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Las orquestas sinfónicas, en todo el 
mundo, han sido uno de los entes cul-
turales más afectados por la pandemia 
del covid-19 y sus consecuencias. No 
sólo tuvieron que frenar en seco su ac-
tividad, sino que se vieron obligadas a 
cambiar por completo sus pautas de 
trabajo y convertirse, la mayoría de 
ellas, en formaciones camerísticas pa-
ra mantener una distancia entre músi-
cos que afectaba lógicamente al soni-
do, además de renunciar a una parte 
sustancial del repertorio, casi abolido 
por completo el sinfónico coral, por 
ejemplo. De manera complementaria, 
se constató un agotamiento de los 
equipos artísticos y administrativos 
ante un trabajo de enorme exigencia, 
lleno de cambios, cancelaciones y pro-
yectos rehechos que se iban truncan-
do dependiendo de la evolución pan-
démica.  

La reacción en general ante una si-
tuación tan grave fue rápida y efectiva, 
propiciando una “revolución tecnoló-
gica” especialmente evidenciada en el 
uso mucho más efectivo de las redes 
sociales y de la comunicación con el 
público a través de las mismas.  

La pasada semana, las orquestas es-
pañolas volvieron a convocar en Ma-
drid a todo el sector, en la sexta edición 
de las Jornadas de la Asociación, con el 
fin de analizar los pasos a seguir y con-
tando con la presencia de especialistas 
nacionales y extranjeros. Las conclu-
siones del encuentro permiten alber-
gar esperanzas de recuperación, pero 
no a corto plazo. Los expertos coinci-
dieron en que la ruptura del hábito 
cultural durante los momentos más 
duros de la pandemia va pasar factura. 
Hay unanimidad en consignar que se 
tardará entre dos y cinco años en recu-
perar al público, una vez la pandemia 
esté definitivamente periclitada. Entre 
medias, no queda otra que mantener 
la calidad de la oferta y apostar con 
fuerza por consolidar el formato tradi-
cional que permite la realización del 
repertorio combinado con nuevas 
propuestas pensadas para las redes so-

ciales o en la interacción con otras dis-
ciplinas artísticas. Son cuestiones que 
ya se venían experimentando pero 
que, en los próximos años, crecerán 
en el balance general de las programa-
ciones sinfónicas. 

Eso sí, los falsos profetas que ponti-
fican sobre cómo atraer al público jo-
ven al repertorio sinfónico desde ini-
ciativas estrambóticas definitivamen-
te se constata con datos que no se con-
sigue un trasvase de público desde 
planteamientos de mucho relumbrón 
mediático, pero que acaban siendo fa-
llidos. Si pensamos que algunas plata-
formas que comercializan música por 
internet están empezando a tarifar por 
¡segundos! la música clásica, nos dare-
mos cuenta de que quien compra una 
melodía de minuto y medio no tiene el 
menor interés en escuchar una sinfo-
nía de Mahler de más de una hora de 
duración. 

Otro aspecto muy interesante a te-
ner en cuenta es que cerca del sesenta 
por ciento del público que acude a 
convocatorias musicales no lo hace ni 
por el artista, ni por el programa que se 
va a interpretar. Lo más relevante para 
ese importante sector es su identifica-
ción con los valores de la institución. 
De ahí que las formaciones de carácter 
local deban convertirse en un pilar de 
la comunidad, generando valor añadi-
do. Desde este punto de vista, para las 
orquestas locales incluso el enfoque 
en redes sociales ha de ser otro, no tan 
centrado en la difusión internacional 
como en su implicación en el territorio 
en el que desarrollan su actividad. Hay 
un caudal emotivo e intelectual muy 
importante en la interpretación en vi-
vo de la música patrimonial y esto de-
be aprovecharse para crear vínculos 
con otras instituciones de la misma 
ciudad que compartan valores.  

La pandemia ha dejado otras lec-
ciones como el crecimiento de los pro-
yectos educativos bien planteados y el 
apoyo social que se ha materializado 
en las redes con miles y miles de visitas 
a los conciertos ofrecidos y a las inicia-
tivas que surgieron de las orquestas. 
También se analizó la dificultad de res-
taurar los circuitos de giras de concier-
tos, que empiezan a funcionar de nue-
vo con altibajos y cierta timidez pero 
que, poco a poco, van ofreciendo pro-
puestas.  

La implicación institucional para 
generar confianza, mantener presu-
puestos que permitan no bajar la cali-
dad y un respaldo a la innovación tec-
nológica serán claves, en estos años 
venideros, para la supervivencia de un 
sector que reclama su relevancia en la 
industria cultural. Imprescindible es 
que la clase política reme a favor y sea 
consciente de la música en la articula-
ción de una sociedad avanzada y con 
valores.
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A. Donda: un profeta  
del Apocalipsis en la 
República de San Lorenzo

Ijon Tichy, viejo conocido de los 
lectores familiarizados con la obra de 
Stanislaw Lem, se cobija en un preca-
rio refugio, en mitad de una ignota 
selva africana. Allí, con dedicación 
pero con escasa maña, emula a los 
babilonios grabando, en tablillas de 
arcilla, la historia de su amistad con el 
profesor Affidavit Donda, y la partici-
pación de ambos en un experimento 
que logró anticipar, pero no prevenir, 
un colapso a nivel global. Este es el 
punto de partida de “El profesor A. 
Donda”, deliciosa joya en forma de 
novela corta publicada originalmen-
te en 1973, y rescatada para el lector 
por Impedimenta, en plena celebra-
ción del centenario del nacimiento 
del escritor polaco. 

Al penetrar en el mundo de “El pro-
fesor A. Donda”, lo primero que sor-
prende, tanto por su temática y su 
punto de partida como por su tono 
satírico y el cultivo de un humor car-
gado con dosis generosas de vitriolo, 
es la proximidad de esta “nouvelle” 
con la imprescindible “Cuna de gato”, 
acaso la más rutilante obra maestra 
de Kurt Vonnegut, cuya publicación 

original se sitúa diez años antes que la 
del texto de Lem. La influencia de una 
obra sobre la otra parece clara, de tal 
forma que la supersticiosa Lamblia y 
la corrupta Gurunduvayu en las que 
se sitúan las peripecias de Tichy y 
Donda podrían pasar por un trasun-
to africano de la caribeña República 
de San Lorenzo en la que Vonnegut si-
túa el epicentro del Apocalipsis cau-
sado por el hielo-9.  

En este escenario, Lem logra un hi-
larante hallazgo en esa nación de Gu-
runduvayu en la que la cultura del so-
borno está tan interiorizada que, en el 
momento en que una improbable re-
volución en sus comunicaciones exi-
ge más contactos de los habituales, el 
conjunto de la población se lanza a 
una agotadora vorágine de sexo gru-
pal (una moda importada de Europa) 
para poder mantener el sistema. 

Mas “El profesor A. Donda” se ale-
ja de la novela de Vonnegut en la na-
turaleza de la hecatombe que descri-
be y en los objetivos prioritarios de su 
crítica: si el norteamericano dirigía su 
más virulentos ataques hacia la reli-
gión (con el glorioso hallazgo del bo-
kononismo) y su abyecta comunión 
con el poder político, Lem raja de arri-

Impedimenta recupera un inédito de Lem de 
inquietante actualidad y con ecos de Vonnegut

La exactitud del dolor

El verso delirante, desdichado, telú-
rico, desquiciante y repleto de angustia 
y desolación que se vislumbra en la 
poesía infernal de Raúl Zurita (Santia-
go, Chile, 1950) bascula entre el canto 
coral a la naturaleza y el peso dilatado 
de la memoria histórica que trata de no 
olvidar el acontecimiento que marca-
rá su vida y su obra: su encarcelamien-
to y tortura durante la dictadura de Pi-
nochet. Una obra intimista que recrea 
la pulsión vivida recreando lo natural 
que habita en el hombre y la música 
personal de un verso con una cadencia 
casi inolvidable: el verso de “pequeños 
tipos rotos en un pequeño país roto” 
fraguado en la referencia inexcusable 
de su obra, la “Comedia” dantesca. 

El recientísimo Premio Reina Sofía 
de Poesía 2020 publica “Sobre la noche 
el cielo y al final el mar”, una narración 
autobiográfica que tiene mucho de su 
poesía porque Zurita vuelve por sus 
fueros al ensamblar narrativamente 

los grandes temas de su poesía: la sole-
dad del dolor, la “desvalidez”, la maltre-
cha memoria personal, familiar y co-
lectiva, la intimidad inevitable e inco-
municable, la fuerza oceánica de la 
historia, el caleidoscopio roto enarbo-
lando las esperanzas imposibles y una 
imaginación visionaria que recorre ful-
gurantemente mares, ríos, cielos, gla-
ciares o desiertos. 

Quizá por eso el narrador de esta 
novela tiene que tomar la distancia de 
la extraña (y aquí más que efectiva) se-
gunda persona al tratar de construir 
un discurso paterno sobre el hijo deca-
pitado, y llamado Raúl Zurita, cuya ca-
beza el padre de todos los narradores 
carga física y simbólicamente por la 
noche de un cielo marítimo y por “la 
extraña geografía del pasado”. Y quizá 
por eso también el dolor es tan exacto 
en este libro y uno no acaba de enten-
der muy bien por qué entre tantas de-
rivas recreando lo irremediable, léase 
la muerte que todo lo pudre, surge el 
canto voraz de la esperanza a pesar de 

Raúl Zurita ensambla los temas de su poesía en 
la novela “Sobre la noche el cielo y al final el mar”
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El premio “Asturias” de Arquitectura es un galar-
dón que se viene otorgando desde hace veinticinco 
años. Tradicionalmente los premios se centraban 
en los edificios construidos en nuestra región (apar-
tado que sigue acaparando el mayor numero de 
presentados: casi el 60 por ciento), pero con el tiem-
po se han ido introduciendo nuevas categorías, co-
mo urbanismo, el premio a la durabilidad de la 
obra construida, el premio a obras hechas por as-
turianos en otras regiones. También hay un “cajón 
de sastre” titulado “otras arquitecturas”. En pasadas 
convocatorias se discernía, además, sobre interio-
rismo o restauración. Con todo esto constatamos 
que, cada vez más, el arquitecto es “quien mucho 
abarca.” 

Viendo la cantidad de proyectos que se han pre-
sentado este año (89 admitidos), podemos pensar 
que la actividad constructiva en el Principado es in-
mensa; sin embargo, dado que , por los motivos 
que todos conocemos y sufrimos, el año pasado no 
se celebró el certamen, este ha tenido el doble de 
participación.  

Una lectura de los premios otorgados nos da, le-
yendo entre líneas, un estado de la profesión bas-
tante aquilatado. Así, vemos que este año la in-
mensa mayoría de los finalistas y premiados se 
vincula a obras de la administración, y así se dis-
tinguen proyectos de los ayuntamientos de Siero y 
Castrillón, principalmente, pero también de Gijón, 
Ribera de Arriba, L’Alcudia, Elgóibar o Madrid. Es-
to viene a decirnos que la arquitectura pública si-
gue dándonos la libertad necesaria para ejercitar 
nuestro arte, a pesar de las restricciones que todos 
nos autoimponemos; y también que en momentos 
de crisis como son estos la administración es un 
refugio para nuestra actividad. 

Uno de los premiados ha sido el proyecto de las 
instalaciones provisionales realizadas para hacer 
frente al covid de la Consejería de Salud. La pre-
sencia de esta pandemia que nos ha minado a to-

dos en la ceremonia era evidente en los ojos lloro-
sos de otros de los premiados –que concurrían 
desde el extranjero– y en el ánimo de todos los 
que en mayor o menor medida hemos padecido 
pérdidas irreparables en nuestros estudios. Pero 
hay que decir que esta vocación por lo público de-
jó fuera interesantes viviendas unifamiliares, tra-
bajos envidiables que, siendo pura arquitectura, 
quedaron como finalistas, y que algunas propues-
tas muy brillantes ni siquiera alcanzaron esta con-
dición. Ha habido, por lo tanto, una contradicción 
sorprendente, porque si la puesta en escena fue en 
la Laboral de Gijón, al más puro estilo de Ho-
llywood, los premiados, los discursos sobre la ar-
quitectura de Lacasa, o más bien sobre su condi-
ción de republicano, chocaban con una escenifi-
cación tan excesiva, tan de “And the winner is...”. 

Cuanto más fastidiada está la arquitectura, que 
acumula parón tras parón, más ostentosos son los 
actos públicos, en la línea de la portada y el título 
de aquel disco de Supertramp: “Crisis, what cri-
sis?”. Y, sin embargo, sabemos que durante las cri-
sis se producen a veces grandes obras, que cam-
bian la historia de la arquitectura, como la Villa Sa-
boye de Le Corbusier, que se construyó en 1929, o 
el pabellón de Mies del mismo año.  

Otra realidad –si nos fijamos en la categoría con 
más presentados (50/89), la de los edificios cons-
truidos– es que ya aparecen muchos estudios for-
mados por mujeres y hombres, cuando hace años 
eran todos exclusivamente masculinos. Eso sí, ha 
habido pocas mujeres a título individual. Y tam-
bién pocos hombres en igual condición, ya que ca-
da vez se hace más difícil abarcar la complejidad de 
nuestro arte desde la individualidad. 

Por otra parte, de los muchos finalistas, los me-
nores de cuarenta años solo aparecían por diseños 
industriales o recortables, mientras el resto, los que 
construían, iban subiendo de edad, hasta llegar al 
culmen, el gran ganador de la noche –todo un bri-
llante corredor de fondo– con 68 años. Para los ar-
quitectos, la jubilación a los 65 es ciencia ficción. 
Eso sí, en los votos telemáticos del público, en los 
que LA NUEVA ESPAÑA lleva el protagonismo, los 
más jóvenes, los que viven aferrados al “like”, son los 
que llevan todas las de ganar.  

Así pues, ¿qué futuro les prometemos a los alre-
dedor de cuarenta nuevos arquitectos que cada 
año se colegian en Asturias? ¿Una existencia en un 
mundo irreal: en la red? ¿Paperoflexia de una obra 
singular? Debemos generar las condiciones para 
que los mejores no nos hablen desde el extranjero, 
o desde Madrid, por videoconferencia, sino que 
estén aquí, aportando. En toda actividad artística, la 
juventud es sinónimo de creatividad y no podemos 
permitirnos perder la gran capacidad e ilusión de 
los más jóvenes. 
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ba abajo las estructuras académicas y los meca-
nismos, obsoletos ya en la época, para medir el sa-
ber y el avance científicos.  

No en vano Affidavit Donda es el hazmerreír de 
toda la comunidad universitaria, ridiculizado en 
congresos y publicaciones por sus teorías sobre 
las posibilidades de la cibernética, sintetizadas en 
una teoría, la “ley de Donda”, y estructuradas en 
una especialidad pseudocientífica, la Svernética, 
nacida de un equívoco y que el profesor reinven-
ta como una suerte de ciencia interdisciplinar. 
Sus teorías, por supuesto, acabarán siendo dra-
máticamente atinadas, aunque esa misma cerra-
zón de la comunidad científica impedirá cual-
quier posible rectificación. “En nuestra época, la 
de los envoltorios, lo que cuenta es la etiqueta y no 
el contenido... Al llamarme mentiroso y embauca-
dor, los honorables científicos me arrojaron a la 
inexistencia, desde la que no puedo ser oído, aun-
que bramara como las trompetas de Jericó”, se la-
menta Donda, confirmado ya lo atinado de sus 
teorías. 

La hecatombe será inevitable, pero lo realmen-
te inquietante no son sus consecuencias, sino su 
naturaleza. Porque lo que Donda descubre, sin 
entrar en detalles que puedan afectar a la reco-
mendable lectura del libro, es que un exceso de in-
formación deriva, necesariamente, en la ignoran-
cia. Una reflexión que resulta abrumadoramente 
actual y que, al finalizar la lectura de “El profesor 
A. Donda”, hace que el gesto, en apariencia fútil, de 
encararse con el teléfono móvil y empezar a nave-
gar entre páginas y páginas de información banal 
adquiera una turbadora gravedad.

que la “desesperación del odio y del amor se entre-
mezclan en un amasijo informe de imágenes que se 
van hilvanando unas con otras como se hilvanan las 
pesadillas y los malos sueños”. 

Quizá porque en este largo poema narrativo “las 
posturas del amor y del odio son las mismas”. O qui-
zá porque Zurita cuenta y canta en este relato cómo 
se conforma una conciencia insobornable, qué pa-
pel tuvo en su vida la “Tentativa Artaud”, la primera 
acción de arte bajo la dictadura, o la CADA, Colecti-
vo de Acciones de Arte.  

O cómo “todo se lo va tragando el tiempo, y todo 
se lo va tragando la noche, y todo se lo va tragando 
la muerte”. Zurita funde arte y vida en un libro que 
transforma lo real en irreal pertrechado con una 
sintaxis capaz de profanar todos los sentidos. La 
cartografía personal del maltrecho narrador se tor-
na colectiva porque “corregir la vida es un espacio de 
arte, es un trabajo de creación social de un nuevo 
sentido y de una nueva forma colectiva de vida. Pro-
ducción de vida, no de muerte”.
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