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Sublime Mircea Cartarescu

Impedimenta acerca al lector espafiol la poesia de la Gltima gran sensacion de la literatura europea,
una revelacion tan esperada como asombrosa incluso para las sensibilidades mas irredentas

Lucas Martin

icen,los que dicen saber

de esto,que la poesia es el

arte supremo de la capitu-

lacion.La frase,entendida

como apotegma, sospe-
chosa naderia o simple ocurrencia de
quien escribe, puede sonar grandilo-
cuente y,de hecho,tal vez lo sea,pero
€s0 no quita que pueda entranar,en el
mejor de los casos,un acertado diag-
nostico social. O,méas bien,que es lo
que nos ocupa, un diagnostico lirico
y social (lo de acertado o no se reser-
va a los paladares menos exigentes o
directamente mas sibilantes).La cues-
tién es que el fendmeno se repite co-
mo un sindrome inevitable en la his-
toria de la literatura,desatando,por lo
demas, el entusiasmo de los escritores
de solapasy paratextos,que es o mas
parecido que hay en el mundo del li-
bro a esas madres devoradoras de hi-
jos que a menudo se entregan en la
tertulia del descansillo a la defensa fi-
lial. Un autor, digamos, para ser mas
precisos,un autor de éxito,que es, al
mismo tiempo, dueno de una prosa
deslumbrante,es interpelado,en tanto
que autor de éxito y dueno de una
prosa deslumbrante, por su relacion
con la poesia.Y hete aqui que ocurre
lo que todos pensaban, que el prosis-
ta interrogado fue también en su ju-
ventud un poeta impenitente que es-
cribi6 libros de poesia supuestamen-

te sublimes que luego tir6 a la basura
o publico en sellos marginales para
aficionados a la musica goética.Y cu-
yos volumenes, sus editores, puede
que también las madres devoradoras,
se obstinan en recuperar,aunque no
sea mas que para sujetar un viejo ca-
daver,un fetiche en manos de biblio-
filos que bien pudiera ser sustituido
por una maquina de escribir provista
de gotas de sudor auténtico o la pati-
lla izquierda de las gafas de carey.
Conviene, ante todo,no perder el
asunto de vista.Al menos, en el rato
que dura la lectura de estas lineas.Por-
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que con Mircea Cartarescu (Bucarest,
1956), prometeico y reincidente can-
didato al Nobel —ay,el Nobel— ocu-
Ire exactamente lo contrario.Y eso
que el rescate de su corpus poético se
ejecuta en plazo y con rigor. Cartares-
cu, ciertamente,dejo de escribir poe-
sia en su juventud, pero en su caso,la
poesia se empeno épicamente en no
abandonarle a él,sembrando las pes-
quisas de lo que podria calificarse de
algo més que un pecado formativo de
adolescencia; acaso, una rendicion
imperfecta,en la medida que sus ver-
sos funcionan como el capitel del
conjunto de su obra posterior. Titulos
como Solenoide o Nostalgia,serian in-
concebibles sin la dimension poética
de su autor. Incluso, sin sus poemas,
ahora publicados en Espana,y con se-
leccién del propio Cartarescu,en es-
ta,su Poesia esencial (Impedimenta).
Un libro que, magnificamente prolo-
gado y trasvasado a la tonalidad del
castellano por Marian Ochoa de Eribe
y Eta Htrubaru, constata lo que para
sus lectores mas avisados era mucho
mas que una sustanciosa prediccion:
que la poesia en Cartarescu nunca
fue,no podria ser,un arte menor. Has-
ta el punto,que admitiria victoriosa-
mente aquello que se cuenta de Bor-
gesy la eterna confrontacion entre la
superioridad de su obra lirica o la de

sus cuentos. Esto es,la posibilidad de
ignorar, cercenar e, incluso, suprimir
uno de los dos bloques,pero con la ga-
rantia de que habria bastado con uno
de los dos. Bastado, quiero decir, para
hacer de Carterescu lo que indiscuti-
blemente es: una de las experiencias
literarias mas profundas y radicales de
las postrimerias del siglo XX.

Alfiny al cabo,su poesia,concebi-
da en laboriosas horas de grafomania,
levantada imperiosamente en habita-
ciones que uno imagina mal ventila-
das,siempre apunto a perpetuarse.In-
cluido en aquellas primeras manifes-
taciones publicas,de fuerte impacto
social,en las que un joven Cartarescu
maravillaba a sus coetdneos con un ti-
po de poesia que en poco tiempo le
gano el titulo critico de abanderado
indiscutible de su generacion,convir-
tiéndole en lo que quiza sea lo mas
equiparable que habia en ese momen-
to en Rumania a una estrella del rock.
Sobre todo, por lo atrevido y transfor-
mador de su andamiaje estético,que
suponia una ruptura con el pasado y
la conciliacion definitiva de su cultu-
ra con la modernidad.Una moderni-
dad que venia acompafada por ecos
de Ginsberg y de la cosa beat, pero
también imbuida de si misma y de su
ambicioso plan para aventar el vetus-
to edificio de lo solemne y del estilo
por el estilo,incorporando en sus rudi-
mentos motivos aparentemente me-
nores,que en Cartarescu van desde la
contemplacion de un escaparate al
vuelo de una mosca y hasta de un fre-
gadero enamorado del polvo de la co-
cina.
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Y asi podriamos seguir. Hablando
de una poesia deliciosamente irregu-
lar,que lo arrastra todo consigo,que re-
cuerda al Tzara de El hombre aproxi-
mativo y en sus instantes mas cotidia-
nos,incluso al mejor Carver,que acer-
ca la memoria de Huidobro y hasta de
Casariego Cérdoba al lector espanol y
que no negocia Ccon su propio univer-
so:incorporando sarcoptos,luces pa-
lidas, cancer de piel.Sin embargo,no
seria mas que contexto.Y con la bue-
na poesia,ya se sabe, el contexto es un
anadido del cual se puede gozosa-
mente prescindir. Porque lo importan-
te eslo que hace grande al Cartarescu:
su capacidad para crear belleza y
emocionar.En este caso,con un domi-
nio excepcional de las imagenes. “Me
pregunto si ahora eres feliz / mujer de
ebonita/ me pregunto si has trepana-
do/ rodillas cuadradas, peludas, indi-
ferentes de hombre/ si has volcado su-
ficientes tranvias/ si has descarrilado
suficientes nubes (...)”,dice.Toda una
sorpresa.O tal vez no.



