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H
ay solo una posibilidad entre miles de millones de
que tu padre sea el mejor director de cine y teatro
suecos de todos los tiempos; pero las posibilidades

aún se estrechan más si se da la circunstancia de que tu
madre sea esa actriz noruega de bellezamagnética, cando-
rosa, perturbadora, tan icónica su piel luminosa que hoy
sirve de inspiración para actrices como Jessica Chastain,
que desnudan su alma cuando un director acerca peligro-
samente la cámara. Esa casualidad es la que hamarcado a
fuego la vida de la escritora Linn Ullmann, hija de Ingmar
Bergman y Liv Ullmann. Decía Cary Grant en Sospecha de
Hitchcock que el secreto de éxito es empezar desde arriba.
Esta ironía responde a una gran verdad si a los herederos
les toca en suerte una fortuna, pero la profecía suele que-
brarse cuando los hijos nacen en un hogar de artistas. Hay
excepciones y Linn Ullman confirma la regla: su escritura
es la de una narradora sólida enfrentada al prejuicio de
que pensemos que Los inquietos, una novela sobre sus
padres, es uno más de entre tantos volúmenes que publi-
can tarde o temprano los hijos de grandes artistas.

El libro nace de unas grabaciones olvidadas en una
caja en las que padre e hija hablaban de arte y también del
esfuerzo inédito que supone hacerse viejo. Era un proyec-
to común al que ambos habían dedicado tiempo e ilusión y
que se vio interrumpido por la desmemoria de Bergman
en su último año de vida. Las cintas de pronto aparecen,
cuando el padre lleva unos años muerto, y la escritora
transcribe esas conversa-
ciones deslavazadas. Ese
es el punto de partida de
una historia que alza el
vuelo y narra la pasión de
quienes no quisieron o no
supieron transformarse
enuna familia al uso.Nun-
ca fuimos tres, dice Linn, y
prueba de ello es que no
hay fotos que atestigüen
esa convivencia. Ingmar
intuyó en el rodaje de Per-
sona que el rostro de Liv
sería el de grandes perso-
najes femeninos a los que
ambos darían vida en diez
películas. El embarazo fue
una consecuencia casi in-
mediata del enamoramiento, convirtiéndose la niña en la
pequeña de nueve hijos y Liv Ullmann en la cuarta de
cinco mujeres. La convivencia se inauguró en la isla de
Farö para desvanecerse antes de que la criatura cumplie-
ra tres años. A partir de ahí, la vida de la hija transcurre al
amparo de una madre emocionalmente inestable y con
ausencias que la niña vive con desesperación, y en los
veranos bergmanianos en la isla, donde a veces coincide
con hermanastros a los que apenas conoce. No es un rela-
to cronológico, los recuerdos brotan desordenados para
retratar a esos dos personajes, míticos para nosotros; para
ella, contradictorios y misteriosos. Una madre insegura,
que trata de encontrar un espacio posible entre la vida
errante de actriz internacional y la de mujer con pavor a
no ser querida; un padre obsesivo, entregado al arte y a sus
manías, el horario, la alimentación y una austeridad casi
religiosa. No hay falta de amor en ellos, pero sí ese empeci-
namiento en ser fieles a sí mismos que conduce a la negli-
gencia o al descuido. De alguna manera, el director sale
mejor parado que la actriz. Primero, porque a las madres
siempre se les exige mucho más; segundo, porque las ma-
nías paternas respondían a la obsesión por el orden y los
niños aman los ritos. Es natural que Liv Ullmann expresa-
ra su enfado al leer el libro: mi hija, vino a decir, es una
escritoramaravillosa, pero tieneunamemoriamuy selecti-
va. Sin querer, la actriz definió con precisión lo que es el
pasado en manos de una novelista.

Estos padres, protagonistas de “un amor grande y revo-
lucionario”, transmitieron a su hija las grandes virtudes
de las que hablaba Natalia Ginzburg: no el ahorro, sino la
generosidad; no la prudencia, sino el coraje; no la astucia
sino el amor por la verdad; no el deseo del éxito sino el de
ser y de saber. Ella los admira a través del tiempo: “Estoy
tratando de entender algo sobre el amor y sobre mis pa-
dres… por qué los dos, más que nada en el mundo, tenían
tanto miedo a que los abandonaran”. No podemos saber
qué pensaríamos del libro si no estuviera dedicado a esos
padres que le tocaron en suerte. Pero cada cual trabaja
con el material con el que cuenta y este es un buen libro
moldeado con un barro maravilloso.
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Linn Ullman, hija
de un amor grande

Liv Ullmann abraza a Linn, en
California en 1973. / GETTY

El avance de los NFT, los llama-
dos objetos no fungibles que, para
el común de losmortales, son pie-
zas digitales que se elaboran a
partir de unos códigos que las ha-
cen únicas, ha supuesto un cam-
biopara la industria cinematográ-
fica. Ya no solo se trata de ver un
estreno en el salón de casa o po-
seer contenidos exclusivos de una
película, sino que esta tecnología
ahora tambiénpermite a la indus-
tria ampliar su mercadotecnia
con productos virtuales exclusi-
vos e incluso invitar a los especta-
dores (con dinero) a formar parte
del equipo de revisión de guiones
de nuevas películas, contribuir a
la creación de personajes o parti-
cipar en la financiación o los dere-
chos de exhibición. Productores
independientes y grandes empo-
rios como Fox Entertainment,
Universal Pictures y Metro-Gold-
wyn-Mayer (MGM) ya prueban
suerte en este universo digital.

Los grandes de la industria del
cine de Hollywood se han asocia-
do con la plataforma Veve Digital
Collectibles, una aplicación que
ofrece productos coleccionables
de héroes, escenarios y objetos di-
gitales en forma de NFT, siglas de
“token no fungible”, es decir, ar-
chivos con certificado de propie-
dad y autenticidad. Los usuarios
de esta plataforma pueden crear
salas de exposición virtuales y co-
mercializar sus artefactos con
otros coleccionistas. Algunos de
los archivos en ofertamás valora-
dos de la organización son una
representación exclusiva del co-
che de la película Regreso al futu-
ro; un logotipo de Cazafantasmas,
y otra representación de la nave
de Star Trek. El último gran lanza-
miento de Veve fue una serie de
objetos de la franquicia de James
Bond. Stephen Bruno, director de
marketing de MGM, comentó en
un comunicado el lanzamiento

de estosNFT comouna evolución
“para satisfacer las demandas de
nuestras audiencias”.

FoxEntertainment también re-
conoció la oportunidad de nego-
cio y en septiembre anunció la
creacióndeun fondode 100millo-
nes de dólares (86millones de eu-
ros) para crear una nueva unidad
comercial y creativa: Blockchain
Creative Labs, que tiene entre sus
primeros proyectos crear NFT de
Krapopolis, una serie animada de
Dan Harmon (cocreador de Rick
and Morty) que se lanzará en
2022. Por su parte, Warner ha
arrancado ya la promoción de
The Matrix Resurrections, que se
estrenará en diciembre, con el
lanzamiento de 100.000 NFT. Se
empezarán a vender el 30 de no-
viembre y serán avatares de per-
sonajes a 44 euros cada uno.

Suscripción y beneficios
Bollywood, la gran industria cine-
matográfica india, desarrolla por
su parte un proyecto a gran esca-
la llamado Bolly Heroes, una pla-
taforma de productos enNFT con
la colaboración de diversos sellos
musicales, productoras, empre-
sas de animación y estudios de
videojuegos. El 20 de septiembre
hizo su primer lanzamiento con
NFTLeyendas, ilustraciones basa-

das en escenas de películas
icónicas y famosos de los últimos
50 años del cine de Bollywood.

La organización Mogul Pro-
ductions, fundada en febrero, es
una plataforma descentralizada
de financiación de películas que
ayuda a los cineastas indepen-
dientes a poner en marcha pro-
yectos. Los creadores pueden lan-
zar sus archivos NFT y venderlos
para recoger fondos para la pro-
ducción de su película. También
tiene un sistema de votación para
que los usuarios elijan el próximo
largometraje que será financiado
por la comunidad. Además, la co-
munidad de Mogul obtendrá el
50% de las ganancias futuras de
Terminal Station.

Hay proyectos que utilizan es-
te nuevo mercado digital como
una especie de suscripción. Es el
caso de la serie animada Stoner
Cats, que cuenta con los actores
Jane Fonda, Chris Rock y Ashton
Kutcher para doblar las voces de
gatos de dibujos animados. La se-
rie, lanzada en julio, solo podrá
verla quien compreunode los feli-
nos ilustrados en forma de NFT.
Un total de 10.420 NFT de Stoner
Cats se pusieron a la venta el 27
de julio y se agotaron en solo 35
minutos, generando más de seis
millones de euros en ganancias.

También hay quién vende la
propia película a través de los
NFT. El director Trevor Hawkins
hizo historia al ser el primero en
comercializar los derechosde pro-
piedad de su largometraje Lo-
tawana en marzo, a través del
mercado de NFT Opensea. Algo
similar ha hecho Kevin Smith,
que empezó a subastar en abril su
antología de largometrajes de te-
rrorAquí estuvo Kilroy a través de
su página Jay and Silent Bob’s
Crypto Studio. Los propietarios
de estos NFT ganaron los dere-
chos de exhibir, distribuir y trans-
mitir estas películas.

La industria del cine extiende su mercadotecnia al universo
digital con productos virtuales exclusivos

Los NFT, la nueva vía de
financiación de Hollywood

Un modelo del deportivo DeLorean de Regreso al futuro a la venta como NFT.

DAIANE NORA, Madrid Mogul Productions
elige por votación
qué filme financian
sus usuarios

El sector desarrolla
en la India un
proyecto a gran
escala, Bolly Heroes


