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NARRATIVA
Naturaleza
e historia

Los montes antiguos,

de Enrique Andrés Ruiz,
es una espléndida novela
familiar ambientada en
la Espafia interior que
abarca desde la Guerra
Civil hasta la actualidad

POR ANA RODRIGUEZ FISCHER

nrique Andrés Ruiz (Soria,

1961), con una acreditada tra-

yectoria poética —acaba de

publicar Rios de Babilonia
(Pre-Textos)— y autor de iluminado-
res ensayos sobre arte, nos entrega
una novela honda y radical, que elu-
de la habitual tentacion folclérico-cos-
tumbrista y el edulcorante nostalgi-
co cuando se trata de rememorar un
tiempoy unasvidas perdidas en la Es-
panavacia.

Losmontes antiguos tiene como es-
cenario Valonsaderoy sus confines, a
cuatro pasos de la ciudad de Soria. Alli
regresa el narrador, a la casa familiar,
para hacerse cargo de las tierras tras
la muerte de su padre. Es quizas la tini-
ca concesion: el empleo de un resorte
narrativo muy comun en este tipo de
historias memorialisticas, que queda
lo suficientemente diluido en el relato
parano empanar lo esencial: el mero-
deo fisico, la exploracién del lugar, la
tierra y los montes en la sucesion de
los trabajosy los dias, en una ronda sin
fin que incluye dificultades —sequias
o diluvios, atropellos de la compaiia
eléctrica— y fracasos, asi como ritos y
celebraciones.

Este escenario emerge de una ma-
nera viva, dindmica, e incluye las re-
flexiones y dudas que asaltan a un na-
rrador que al principio se pregunta:
“¢A quién importa todo esto? Eslo des-
atendido, lo que no interesa al argu-
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mento de ninguna narracion, de nin-
guna trama, porque no la hace avan-
zar”. Ese escenario queda establecido
en la primera parte de Los montes an-
tiguos, para después dejar aflorar las
historias, que al principio parece que
no tengan direccion ni ilacion alguna.
Mas conforme avanza el relato, la in-
dagacién en la memoria legada porel
padre odepositada en los variados do-
cumentos que va encontrando —cua-
dernos, cartas, sentencias de un con-
sejo de guerra o la narracion de De-
metrio—, la novela se convierte en una
espléndida crénica de esa Espafia que
abarca desde la Guerra Civil y la pos-
guerra hasta la actualidad, y que se
desarrolla en Madrid, en Soriay enel
campo, pues “el trinsito entre el mon-
tey los terrenos propiamente urbanos
nosignifica separacion, sino justamen-
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teuna comunicacién humana incesan-
te, una porosa permeabilidad, un con-
tinuo reconocimiento”.

El narrador va cuampliendo asi un
mandato: “Ponte a escuchar, de ese
monte, su gemido, como lo he escu-
chado yo tantas veces”. Y pone voz a
todo lo que se ha quedado mudo y re-
seco, atento siempre a no caer en posi-
bles trampas o subterfugios, conscien-
te de que la imaginaci6n inventa y “el
pensamiento, que se siente culpable,
se lo recrimina. Es cuando cualquier
narracién queda interrumpida de re-
pente por la conciencia, sufre un pa-
ron, como si se la tragara la tierra”. Y
atento también a recoger el punto de
vista de los verdaderos protagonistas:
Ramoén Mateo, intimo amigo del pa-
dre; el juez José Gil y Bocos, con su
esposa y su hija novelera; Leandro
el Casino, Angel el Fugitivo y su her-
mana doiia Isabel, Josillo el pastor, y
otro amplio abanico de personajes que
completan y matizan este tupido re-
tablo intrahistérico: el testimonio de
un universo que tiene su confirmacion
material enla propia tierray el paisaje,
més en los mencionados documentos
que se suman a la voz del narrador, y
cuya polifonia enriquece la lectura de
esta novela espléndida.
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