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La ABUELITA que se
comio al lobo FEROY/,

Fenomeno literario, neoyorquina ilustrada y feminista octogeneria,
VIVIAN GORNICK vuelve con el ensayo ‘Cuentas pendientes’ (Sexto
Piso), un volumen sobre las virtudes de la relectura en el que se
repasan obras de autores como D. H. LAWRENCE, COLETTE,
NXTALIA GINZBURG o DORIS LESSING. Como siempre, en primera
personay sin miedo a descubrirse a si misma en la prosa de otros.
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in Natalia Ginzburg no hubiera habi-

do Vivian Gornick. La italiana, autora

de Las pequerias virtudes (1962) y Léxico
Samiliar (1963), fue determinante en el
alumbramiento literario de la intelectual
neoyorquina de 86 afios. «Durante mucho
tiempo, no supe qué tipo de escritora era
yo. Por supuesto, como todo el mundo en
mi generacion, pensé que me convertiria en
novelista, pero no manifestaba grandes ha-
bilidades imaginativas. Al leer a Ginzburg,
vi que lo que ella hacia era insuflar vida en
un ensayo. Escribia no ficcidn, textos basa-
dos en su experiencia desnuda, pero que
se leian como una novela. Cuando entendi
aquello, me dije: ‘Oh, creo que yo también
puedo hacer eso’ Significé un mundo para
mi porque me mostro el camino», cuenta
Gornick por videollamada —sin video; cosas
de la tecnologia— desde su piso de la Sépti-
ma Avenida en Manhattan.

La obra de Ginzburg es objeto de
admiracion en Cuentas pendientes. Reflexio-
nes de una lectora reincidente (Sexto Piso),
el nuevo libro de la octogenaria, a la venta
en Espana desde noviembre. El concepto
del volumen es la relectura y las multiples
capas de significado que esta anade a cada
relato. Asi, junto al capitulo dedicado a
la siciliana, aparecen otros centrados en
figuras literarias de la magnitud de Colette,
Marguerite Duras o Doris Lessing. «La
primera vez que lei Hijos y amantes, de D.H.
Lawrence, era una estudiante universita-
ria de 20 afnos. Cuando volvi a él tenia 35.
Lo lei una tercera vez a los cuarenta, y el
didlogo con la obra era siempre diferente.
Esa fue la semilla para este ensayo. Se trata
de mostrar cémo el mismo titulo puede
aparecer de manera totalmente distinta
parati una vez que ti como lector afiades
tu propia experiencia a la historia», detalla.
En dltima instancia, la idea que prevalece
es que merece la pena «vivir toda tu vida
en la compaiiia de libros con los que te
reencuentras una y otra vez, como si fueran
buenos conocidos que, poco a poco, se van
convirtiendo en amigos».

Gornick ha sido una de las grandes
revelaciones literarias del dltimo lustro
en Espana gracias a la publicacion de sus
distintas memorias por parte de Sexto Piso
—Apegos feroces (1987), Mirarse de frente (1996)
y La muger singular y la ciudad (2015)—.
Aunque cada uno de estos titulos aborda
distintos periodos vitales de la autora, todos
tienen en comun al menos dos cosas: por
un lado, las aceras de Nueva York como
escenario de jugosas interacciones sociales
que suponen la mejor materia prima para
su creacion literaria; por otro, el desarrollo
de una comprometida vision feminista
que la ha acompafiado desde que a finales
de los setenta un redactor de 7%e Village
Voice, el semanario alternativo con el que
colaboraba, la mandase a cubrir una ma-
nifestacion del movimiento de liberacion
de la mujer. Fue entonces cuando conocio
arostros iconicos de la segunda ola como
Kate Millett, Shulamith Firestone, Susan
Brownmiller, y Ti-Grace Atkinson. Luego,
pasdé a convertirse ella misma en activista
de referencia, contribuyendo con distintos
ensayos propios sobre el tema.

Tanto en su prosa como en las entre-
vistas que concede, Gornick siempre men-
ciona los tres elementos que han supuesto
para ella distintas formas de marginalidad.
A saber: serjudia, de clase trabajadora y, so-
bre todo, mujer. ;Sigue sintiendo que estos
factores son tan determinantes a dia de hoy
en Occidente? «Ser judio ya no es alienante.
No lo siento asi. Ser de clase trabajadora
aun conlleva un gran peso para algunas
personas. Y ser mujer, con certeza, sigue
suponiendo una gran lucha para ocupar
una posicion central en la sociedad. La
situacion actual es mucho mejor que la que
yo vivi en mi infancia, pero estoy segura de
que, en muchos casos, las mujeres se sien-
ten como ciudadanos de segunda clase».

Aunque asegura que ya no esta activa
como «feminista radical», tal como la des-
cribe Wikipedia, lo cierto es que tampoco
hay que insistir mucho para que recupere
algunos postulados. <Hace cuarenta afios,
cuando los liberales nos decian: ;Y qué
pasa con la familia?;Y qué pasa con los

hijos? Si os damos lo que queréis, la familia
se disolverd. Nosotras respondiamos: ‘En
ese sentido, somos anarquistas. No nos pre-
ocupa el futuro de la familia, nos preocupa
protestar aqui y ahora. Que vedis nuestro
punto de vista, que no es otro que el dere-
cho a experimentar nuestra propia vida! Es
en ese momento cuando te conviertes en
feminista radical, cuando demandas cam-
bios de orden severo y pones los derechos
de las mujeres en una posicion nuclear en
tus quejas, requisitos y opiniones.

En el plano sentimental, leer a Gor-
nick es asistir a una dialéctica permanente
entre el deseo de independencia feroz y el
anhelo de amor roméantico. Sobre quién va
ganando en esta pelea, la escritora lanza
una gran carcajada. «jAhora soy una sefiora
mayor! {Nadie va ganando! [risas] Clara-
mente, el amor romantico no gano. Si, es un
conflicto interior muy pronunciado. Cuan-
do erajoven, comenzabamos a vislumbrar
que habia una pugna entre la vida en pare-
ja, tal como la sociedad la habia conocido
hastala fecha, y la autonomia femenina.
Sobre el matrimonio se dice que dos deben
convertirse en uno. Y ese ‘uno’ era siempre
el hombre. Lo que hizo el feminismo fue
traer esas luchas al plano de lo consciente.
Solo el hecho de tomar conciencia sobre
ello lo es todo», reflexiona.

Pero, ;no hay una forma de educar en
el buen querer en una sociedad que sigue
confundiendo constantemente el enamo-
ramiento con el amor? «La unica manera
de que el amor romantico tenga éxito es
cuando se demuestra una capacidad para
aceptar a la otra persona en todo su ser,
mucho mas alla de su potencial sexual. Hay
personas que desarrollan una pasion, pien-
san que eso es amor y se casan basandose
en esa creencia. Si no sabemos quienes
somos y qué necesidades tenemos, pronto
empezamos a discutir, a sentir enfado y
oposicion. Tenemos que entender que la
pulsion sensorial no es una emocion sélida
sobre la que se pueda construir una vida»,
argumenta. Sus libros, esos si que sirven. Si
no para cimentar una vida, al menos para
apuntalarla e EVA BLANCO

Una segunda pensada

ELMUNDO PUEDE ESPERAR
Escribe Vivian Gornick en Cuentas
pendientes. Reflexiones deuna lectora
reincidente (Sexto Piso) que releer un libro
que fue importante para uno se parece a
«tenderse en el divan del psicoanalista».

Y eso es, exactamente, lo que hace en este
ensayo: diseccionar obras que han marcado
suvida mientras aprovecha para contarla.



