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La ‘Poesia esencial del escritor rumano, autor de Sone|0|de asomaen espanol de lamano de Impedimenta

GUILLERMO BALBONA

Ser un poeta de verdad, y
no solo alguien que com-
pone Versos, supone ser ca-

paz de ver la vida como un todo».
En ‘El ruletista’, una desasosega-
dora historia sobre un hombre de-
sesperado que juega a la ruleta
rusa, se refleja de forma diafana
la identidad de la escritura de Mir-
cea Cartarescu. Un texto original,
relato publicado de forma inde-
pendiente en espanol, que fue cen-
surado en los anos 80. Cuando
uno lee al autor rumano a través
de obras como el citado titulo, se
encuentra ante restos de atmos-
fera y vértigo sobre la condicién
humana que remiten a otro eter-
no candidato al Nobel, Milan Kun-
dera. En estos anos la editorial Im-
pedimenta ha ido desvelando el
camino narrativo de Cartarescu,
ese itinerario muchas veces ob-
sesivo, esa espiral desgarrada y
profunda que casi siempre esta
salpicada en sus historias por un

toque de iniciacién, por un des-
lumbramiento, por un hecho epi-
fanico. Sin embargo, como sucede
con numerosos narradores, la poe-
sia esta en el seno fundacional de
su vida literaria, de su ansiedad
creativa, de su edificacién de un
relato sobre el mundo. Ahora re-
cala en las librerias su ‘Poesia
esencial, en traduccion de Marian
Ochoa de Eribe. El volumen reco-
ge la «sustancia cristalina de los
primeros anos creativos», inte-
grante en esa época de un grupo
de escritores rebeldes llamado ‘la
generacion de los blue jeans’.

La poesia significaba para él
una forma especial de ver las co-
sas. «Un insecto, un puente o una
ecuacion matematica; una frase
de Platon o un principio de biolo-
gfa; una sonrisa o un koan del bu-
dismo zen: todo era poesia».

El «hondo aliento del todo» atra-
viesa los cientos de poemas de ju-
ventud. «Devordbamos pan con
poesia. Nuestro mundo era el do-
lor, pero también era la belleza. Y

todo aquello que es bello e ideal
es poesia». No obstante, como un
juramento personal, al borde de
la treintena, Cartarescu decide
que no volvera a escribir ni un ver-
so mas. Los cuentos, en esa fron-
tera rupturista, pasan a ser su asi-
dero literario. Publica asi ‘Nostal-
gia’ (Premio de la Academia Ru-
mana), que se abre con el ya cita-
do ‘El Ruletista’. A partir de ahi se
van sucediendo los libros que le
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aportan fama, encabezados por
‘la monumental trilogia ‘Cegador’
(1990- 2007). Y, por supuesto, has-
ta llegar a la novela ‘Solenoide’,
considerada su obra cumbre. Pero
entre sus laberintos y obsesivas
historias, se ha abierto un resqui-
cio ahora para que asome su ‘Poe-
sia esencial’ Impedimenta), «re-
copilacion de poemas selecciona-
dos por el propio autor y escritos
durante sus primeros anos crea-
tivos», que certifica la importan-
cia de una escritura que de algu-
na manera se halla en la entrana
de su prosa. Cronologicamente
abarca desde 1980 hasta 2010, en
edicion bilingie.

En sus poemas casi siempre ex-
tensos se combina tanto lo culto
como los mitos de la cultura po-
pular, la gran historia y lo auto-
biogréfico. El autor de Bucarest
(1956) relataba en ‘Soneloide’, vai-
vén entre realidad y ficcién, en-
tre presente y evocacién, un su-
ceso que ahora cobra mayor signi-
ficacion: cuando tiene 22 anos un

prestigioso profesor universita-
rio destroza un poema suyo. El
poema en cuestion se llama para-
déjicamente ‘La caida’. Hay que
tener en cuenta que el autor ru-
mano era en los 80 un amargado
profesor de escuela, segin su con-
fesion. A finales de esa década es-
cribidé un extenso poema homé-
rico, que se ha definido como una
Odisea en clave rumana, ‘El le-
vante’, publicado asimismo por
Impedimenta. Una «epopeya he-
roico-comica» que es también una
aventura a través de la historia de
la literatura rumana. En sus re-
cientes declaraciones al paso por
Espana, Cartarescu ha senalado:
«En la poesia, mds que en ningun
otro texto mio, esta Bucarest. Es
el personaje mds importante, el
que esta en todo lo que he escri-
to». Y ha recordado que era «un
poeta muy ambicioso que queria
ser universal». «(...) asistiendo ca-
llado al tragico paso/ del rostro al
objeto/ de la musica al sonido/de
lo inmanente a lo inminente».



