

MIRCEA CĂRTĂRESCU

EL HONDO ALIENTO DEL TODO



La 'Poesía esencial' del escritor rumano, autor de 'Soneloide', asoma en español de la mano de Impedimenta

GUILLERMO BALBONA

«Ser un poeta de verdad, y no solo alguien que compone versos, supone ser capaz de ver la vida como un todo». En 'El ruletista', una desasosegadora historia sobre un hombre desesperado que juega a la ruleta rusa, se refleja de forma diáfana la identidad de la escritura de Mircea Cărtărescu. Un texto original, relato publicado de forma independiente en español, que fue censurado en los años 80. Cuando uno lee al autor rumano a través de obras como el citado título, se encuentra ante restos de atmósfera y vértigo sobre la condición humana que remiten a otro eterno candidato al Nobel, Milan Kundera. En estos años la editorial Impedimenta ha ido desvelando el camino narrativo de Cărtărescu, ese itinerario muchas veces obsesivo, esa espiral desgarrada y profunda que casi siempre está salpicada en sus historias por un

toque de iniciación, por un deslumbramiento, por un hecho epifánico. Sin embargo, como sucede con numerosos narradores, la poesía está en el seno fundacional de su vida literaria, de su ansiedad creativa, de su edificación de un relato sobre el mundo. Ahora recalca en las librerías su 'Poesía esencial', en traducción de Marian Ochoa de Eribe. El volumen recoge la «sustancia cristalina de los primeros años creativos», integrante en esa época de un grupo de escritores rebeldes llamado 'la generación de los blue jeans'.

La poesía significaba para él una forma especial de ver las cosas. «Un insecto, un puente o una ecuación matemática; una frase de Platón o un principio de biología; una sonrisa o un koan del budismo zen: todo era poesía».

El «hondo aliento del todo» atraviesa los cientos de poemas de juventud. «Devorábamos pan con poesía. Nuestro mundo era el dolor, pero también era la belleza. Y

todo aquello que es bello e ideal es poesía». No obstante, como un juramento personal, al borde de la treintena, Cărtărescu decide que no volverá a escribir ni un verso más. Los cuentos, en esa frontera rupturista, pasan a ser su asidero literario. Publica así 'Nostalgia' (Premio de la Academia Rumana), que se abre con el ya citado 'El Ruletista'. A partir de ahí se van sucediendo los libros que le



POESÍA ESENCIAL
MIRCEA CARTARESCU
Editorial: Impedimenta. 2021. 520 páginas. Precio: 24,90 euros.

aportan fama, encabezados por 'la monumental trilogía 'Cegador' (1990- 2007). Y, por supuesto, hasta llegar a la novela 'Solenoide', considerada su obra cumbre. Pero entre sus laberintos y obsesivas historias, se ha abierto un resquicio ahora para que asome su 'Poesía esencial' (Impedimenta), «recopilación de poemas seleccionados por el propio autor y escritos durante sus primeros años creativos», que certifica la importancia de una escritura que de alguna manera se halla en la entraña de su prosa. Cronológicamente abarca desde 1980 hasta 2010, en edición bilingüe.

En sus poemas casi siempre extensos se combina tanto lo culto como los mitos de la cultura popular, la gran historia y lo autobiográfico. El autor de Bucarest (1956) relataba en 'Soneloide', vaivén entre realidad y ficción, entre presente y evocación, un suceso que ahora cobra mayor significación: cuando tiene 22 años un

prestigioso profesor universitario destroza un poema suyo. El poema en cuestión se llama paradójicamente 'La caída'. Hay que tener en cuenta que el autor rumano era en los 80 un amargado profesor de escuela, según su confesión. A finales de esa década escribió un extenso poema homérico, que se ha definido como una Odisea en clave rumana, 'El levante', publicado asimismo por Impedimenta. Una «epopeya heroico-cómica» que es también una aventura a través de la historia de la literatura rumana. En sus recientes declaraciones al paso por España, Cărtărescu ha señalado: «En la poesía, más que en ningún otro texto mío, está Bucarest. Es el personaje más importante, el que está en todo lo que he escrito». Y ha recordado que era «un poeta muy ambicioso que quería ser universal». «(...) asistiendo callado al trágico paso/ del rostro al objeto/ de la música al sonido/ de lo inmanente a lo inminente».