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ya famosisimo entonces, nunca
pudo representar la comedia,
pues se produjo tal pandemonio
de gente que las autoridades se
vieron obligadas a suspender la
obra.

Todos los breves articulos del
libro son constelaciones de li-
bros, de amigos, de escritores...
como por ejemplo aquel en que
Melero nos cuenta la estancia en
la cércel de Félix Romeo por no
ir ala mili, y como esta experien-
cia depar6 una magnifica novela
breve: ‘Noche de los enamora-
dos’, donde se relata como Félix
comparti6 celda con el uxoricida
Santiago Dulong. El dato que na-
die conoce es que este criminal
era bisnieto de un alcalde zarago-
zano de la Primera Republica:
Santiago Dulong. Y de pronto
irrumpe el azar, el sinsentido, la
tragedia silenciosa: la de un joven
que se equivoca en su rebeldia y
termina en prision, pero gracias
a ella escribe un gran libro.

Otra fulgor de estrellas de este
libro es la ejemplaridad, la de tan-
tos que lucharon por la cultura
cuya memoria merece la pena
rescatar del olvido, como don Jo-
sé Garcia Mercadal, periodista
aragonés, editor de clasicos de la
novela espafiola, como Baroja o
Gomez de la Serna, y de literatu-
ra universal a bajo precio; funda-
dor de periddicos y revistas, ami-
go de Azorin: él es protagonista
de tres articulos donde los famo-
sos citados son actores secunda-
rios, estrellas mindsculas que
constelan otros articulos, como
el dedicado a Carmen de Burgos,
feminista nacida en el siglo XIX
y amante de Gomez de la Serna,
que escribi6 una novela ambien-
tada en Jaca: ‘Los espirituados’.

La Guerra Civil es el escenario
de buen nimero de articulos, y
son ecuinimes al dar cuenta de
tantas victimas del franquismo y
de la republica, pero sobre todo
de la sinrazdn de la contienda: el
juez Luis Elio, Lorca, Blas Infan-
te, Fernando de la Quadra Salce-
do, Manuel Bueno, Ramoén Acin,
Juana Capdevielle, Mateo Azpei-
tia... Casi todos los relatos del li-
bro estin ambientados en los si-
glos XIX y XX, y es que al autor
no le gustan los libros que llama
antiguos, del siglo XV al XVIII,
porque su pasion libresca no es
solo fetichismo de poseer y to-
car viejos volumenes, sino de le-
erlos, de usarlos.

Leer es el acto pasional por ex-
celencia de José Luis, de Pepe
Melero. Cuando termino de es-
cribir esta critica lo imagino en el
piso que puso a sus libros, en ve-
ladas silenciosas con un volumen
entre manos, mientras por la ven-
tana se divisan tantas estrellas,
cercanas o distantes que deste-
llan en sus articulos.

RICARDO LLADOSA
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an colocado atres de

sus compafieros en

los postes. Han ven-
dado sus ojos, les han hecho
besar la cruz, se escucha alos
soldados amartillar los fusiles
alaorden del suboficial. Final-
mente disparan. Agrietados
por las balas, los cuerpos se
desvanecen sobre el perezoso
manto de la muerte. Cuando
desatan los cadaveres y los
cargan, como fardos, en el ca-
rro que han dispuesto para
conducirlos al cementerio,
nuestro hombre es empujado

Uno de los retratos mas conocidos de Fiédor Dostoievski, un genio constante a la deriva. va

hacia una de las ensangrenta-
das posiciones. Le vendan los
ojos, respira frenético. No
puede creer que él, alabado
por el primer critico de Rusia
al publicarse su primer libro y
denostado luego en los que vi-
nieron después, tan joveny re-
bosante de vida, vaya a ser
asesinado por asistir a unas re-
uniones en busca de didlogo
intelectual. Ya no escucha nin-
gan sonido, tampoco es capaz
de sentir nada. Cuando dispa-
ran la salva, una serie de brus-
cos azotes zarandean su car-
ne, y sus miembros flaquean.
Un dolor agudo le domina
mientras lentamente la oscu-
ridad se cierne sobre él y sus
pensamientos enmudecen pa-
ra siempre.

Por fortuna, al menos en
nuestro universo, esto no su-
cedi6. El caprichoso zar Nico-
l4s I salv6 a Fiddor Dostoie-
vski y a sus companeros del
conclave liberal en el dltimo
instante de la pena de muerte

ala que habian sido condena-
dos a cambio, eso si, de traba-
jar durante un lustro en un
campo de prisioneros en Si-
beriay de cumplir con la obli-
gaciéon de servir un tiempo
como soldados rasos en el
ejército imperial.

Aquel hombre que estuvo a
punto de morir a los veintio-
cho afios se convertiria con el
tiempo en el genio de las le-
tras que todos conocemos. A
causa de aquel suceso, de su
estancia en Siberia, de los
brotes epilépticos que le
acompanaron durante su vi-
day de haberse criado bajo la
tutela de un padre brutal,
Dostoievski aprendi6 a desa-
rrollar su peculiar instinto pa-
ra desmenuzar la psique hu-
mana y la oscuridad que sue-
le envolver a las personas, el
papel de la enfermedad y el
peso de la moral en nuestra
sociedad. Relatos y novelas
como ‘Las noches blancas’,
‘Crimen y castigo’ o ‘Los her-

manos Karamazov’ son hoy
parte incontestable de la im-
pronta de nuestro tiempo. La
literatura universal no seria lo
mismo sin la pervivencia de
Dostoievski y su exquisita pa-
sion por las letras.

Nordica Libros se une al du-
centésimo aniversario del na-
cimiento del maestro ruso con
la publicacién del cuento ‘Una
historia desagradable ‘en com-
pafiade las ilustraciones de la
artista Kenia Rodriguez y tra-
ducido por Marta Sanchez-
Nieves. En esta renovada y
manejable edicién, la editorial
madrilefia nos propone un en-
cuentro con el autor moscovi-
taaccesible paratoda clase de
publico, tanto para el devoto
lector como para el que es me-
nos biblidfilo.

‘Una historia desagradable’
nos pone en la piel del conse-
jero de Estado Ivan Ilich Pra-
linski quien, tras beber en de-
masia junto con otros dos fun-
cionarios, manifiesta su inten-
cién de mostrarse bondadoso
y humanitario con sus compa-
triotas de menor estatus social
a partir de ese momento. Sin
que le puedarecoger el coche-
roy obligado a caminar por las
calles de San Petersburgo pa-
sa, en un momento dado, de-
lante de la casa de uno de sus
subordinados, Pseldonimoyv,
donde se esté celebrando la
fiesta de suboda, y decide su-
marse a ella poniendo en
préctica su proposito. Lo que
le ocurrira durante la celebra-
cién acabara por redefinir los
acontecimientos de Ilich para
siempre.

Dostoievski narra este rela-
to duro y socarr6n a un tiem-
po elaborando asi una lectura
tan amena como constructi-
va, reveladora y embriagado-
ra que, a buen seguro, si no la
han leido ya, les encantara.
Qué mas decir de un hombre
que inspir6 tanto a filésofos
como Nietzsche o Albert Ca-
mus como a literatos de la ta-
1la de Hesse, Proust, Faulkner
o Hemingway, y que genera-
cién tras generacidn sigue en-
candilando con la misma in-
tensidad con que debid hacer-
lo en su momento alos prime-
ros lectores de sus obras.

Celebramos al nihilista im-
pertérrito que, desde su cinis-
mo, elevo) la Literatura. Con
mayusculas.

DAVID LORENZO CARDIEL
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