



Ingmar Bergman y su hija Linn. GATOPARDO

NARRATIVA SUECA PEDRO BOSQUED

El patrimonio incalculable

Es imposible medir con precisión hasta dónde alcanza un texto biográfico. Se puede valorar su calado, contrastar con otras fuentes, enjuiciarlo con o sin medios válidos. Pero nada de eso sirve para fijar con criterio preciso una obra así. Quizá por eso gusta acercarse a estos libros. Para quien haya leído el excelente 'La buena voluntad' de Ingmar Bergman (Fulgencio Pimentel, 2021), entrar en 'Los inquietos' (Gatopardo, 2021) de su hija, Linn Ullmann; será como repetir tarde invernal de chimenea y sofá pero llevando todo lo que hace falta para no tener que levantarse a por nada más. Hay un grado de exigencia exento de la emotividad que también rehusaba su padre, que puede querer hacerse la lectura de sus casi cuatrocientas páginas en un día y saber que no se ha perdido la jornada. Y no se ha hecho -porque como su padre, y el apetito por aprender de él-, hace que el ritmo y la capacidad sintética de la emoción provoquen querer seguir en esa casa de la isla de Farö en la provincia de Gotland, al sur de Estocolmo frente a la costa letona.

En ese lugar donde Bergman pasó sus últimos años y donde su hija acudía desde Oslo a pasar las vacaciones de verano para escribir los recuerdos posibles. El director sueco ya no está en plenas facultades, pero es precisamente esta circunstancia la que ayuda a comprender mejor cómo hay más aristas todavía de las pensables en él. Y como su hija conoce aspectos impensados de él y también del carácter que ella ha heredado o ha evitado. El lector atento y que haya dejado el saco lastre de los prejuicios apartado, podrá encontrarse en la misma biblioteca que ellos, en el granero reconvertido en cine y en la percepción que tenía sobre la vida y la muerte. Resulta llamativo el plan que establece el padre para la que será la única Nochebuena juntos y solos de padre e hija. Por escrito, tras la misa en la parroquia donde el abuelo paterno de Linn Ullmann oficiaba, para luego planificar tras la cena de albóndigas -si tú quieres, hija, tomas vino-, de las 18.30 a las 22.30, Sentada. O hablar de forma tan íntima durante cuatro horas solo entre ellos. Un testamento que ningún notario podría valorar pero que Ullmann tendrá siempre por patrimonio incalculable. Porque el Bergman que en 'La buena voluntad' litigaba y comprendía a su padre; no es que se acople a su hija ni a su hoja de ruta, sino que tiene franca libertad para comprender que todo es vida. Que no es fácil juzgar y que tiene Bergman en su preocupación por tener un ataúd a la manera que tuvo Juan Pablo II, un rasgo sincero y escondido de su manera del mundo. Linn, nacida en Oslo, crítica literaria y escritora ya antes de varias novelas -cinco traducidas, gran altura la conseguida aquí por Ana Flecha Marco-; establece una mirada en apariencia comprensiva, en realidad compasiva sin quererlo y sobre todo luminosa sobre lo que es un ser humano, que es su padre y también no. No se puede explicar desde fuera del texto, quien entre lo verá diáfano como las relaciones familiares en las películas de Bergman.

LIBROS



ENSAYO LITERARIO EL ESCRITOR Y BIBLIÓFILO ENSANCHA SU BIBLIOGRAFÍA DE ARTÍCULOS

Constelación Melero



José Luis Melero Rivas (Zaragoza, 1956) en el piso que ha puesto a parte de sus 35.000 libros. OLIVER DUCH

LETRAS ARAGONESAS

Lecturas y pasiones

José Luis Melero. Editorial Xordica: *Los libros de la falsa*. Zaragoza, 2021. 285 páginas.

Si nos atenemos al título de esta antología, al abrir un buen libro, al acariciarlo, al leerlo, José Luis Melero experimenta un «apetito o afición vehemente»; incluso puede que sienta una «perturbación o afecto desordenado del ánimo». Al menos así define las pasiones el diccionario de la Real Academia. No es para menos, cuando el autor confiesa que su casa se ha convertido en una biblioteca. Hasta el punto de reconocer que «ha tenido que ponerle otro piso a sus libros». Imagino ese segundo inmueble como un lugar exuberante y voluptuoso donde los haya, a juzgar por los 112 artículos que componen 'Lecturas y pasiones', publicados en Artes & Letras entre 2018 y 2021.

He decidido -como adivinará el lector al leer el título de esta



En el Paraninfo con Irene Vallejo y Pepe Cerdá. GUILLERMO MESTRE

reseña- recurrir a la astronomía. Una constelación es un conjunto de estrellas que, mediante trazos imaginarios, forman un dibujo. También puede ser un simple conjunto, o reunión armoniosa. Y eso es justo lo que evoco al leer a José Luis Melero. Desfilan por sus páginas libros, bibliotecas, librerías, periódicos, catálogos... Y las personas que los aman: lectores, bibliófilos, librerías, periodistas, escritores, amigos...

Sorprende que cada uno ocu-

pe su lugar, que el dibujo no se complete si no están todos. Tan importante es García Lorca -que acudió a Jaca a representar 'Fuenteovejuna' en 1933-, como las personas que organizaban allí los cursos de verano de la Universidad de Zaragoza: el catedrático Pi i Suñer, a quien hoy nadie recuerda. Otra característica de las narraciones melerianas es que en todas ellas irrumpe lo anecdótico, lo trascendente, lo satírico... En este caso, resulta que Lorca,