10 | TERRITORIOS | |

Bucarest beatnik

'Poesia esencial’ de Cartarescu es una antologia
que recoge en gran medida trabajos de juventud

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

La trayectoria de Mircea Cartares-
cu es la de muchos escritores que
comenzaron escribiendo poesia
para abordar después otros géne-
ros donde alcanzarian el recono-
cimiento. No es infrecuente que
estos autores expliquen después
que la poesia les «<abandond». Mas
expresivo, Cartarescu ha dicho en
alguna entrevista reciente que la
poesia le abandono porque resul-
ta imposible que suceda al revés,
que sea uno quien la abandona a
ella, del mismo modo que no es
posible salirse de la mafia.
‘Poesia esencial’ reine una an-
tologia de la obra poética del au-
tor rumano, que es en gran me-
dida un trabajo de juventud —por
lo apasionado, por lo enfatico e
incluso por lo gamberro—y se hun-
de profundamente en el ambien-
te cultural de los afnos ochenta en
su pais: un tiempo en el que los
jovenes veian en Occidente la sa-
lida al régimen de Ceacescu. El
poema que abre esta recopilacion,
‘La caida’, es el primero que Car-
tarescu considera un texto profe-
sional y tiene mucho de manifies-

to generacional que hace pensar
en una mezcla huracanada de su-
rrealismo, culturalismo y Allen
Gingsberg.

Seguir la evolucién de Carta-
rescu a través de esta amplia se-
leccién de poemas tutelada por el
propio autor es comprobar como
ese impulso inicial se va decan-
tando hacia el territorio beatnik
(poemas interminables, exube-
rancia verbal, abordaje himnico
de lo prosaico, mitologia pop...)
pero no de un modo mimético,
sino de uno notablemente perso-
nal: el lector de Cartarescu encon-
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trara en muchos de sus poemas
estallidos, motivos y recursos que
le recordaran a los pasajes mas
libres y asombrosos de sus nove-
las.

También hay en muchos de los
poemas la mezcla de artificioy
puerilidad que con frecuencia las-
tra el aullido ‘gingsbergiano’, pero
a favor de Cartarescu hay que de-
cir que es un autor que tiende a
compensar el exceso con el ha-
llazgo y es raro el texto en el que no
aguarda al menos un detalle va-
lioso. A este respecto, destaca en
esta antologia la labor de los tra-
ductores. La version en espanol
de unos poemas frecuentemente
torrenciales e imprevisibles pre-
senta no solo la esperable fideli-
dad sino también la virtud mucho
mas intangible e infrecuente del
‘oido’. Digamos que el Cartarescu
poeta suena a todo volumen en
nuestro idioma. De ese modo, el
lector puede comprobar que el
verso libre es algo mas sofisticado
que la simple negacién de la pro-
sodia y en ningtin caso simple pro-
sa separada en renglones de un
modo creativo. Entre la explosiéon
epifanica, la épica intima y pop y
la exhibicidn traviesa, el Mircea
Cartarescu poeta cumple con cre-
ces la que es quizd la primera obli-
gacién de todo autor: imponer su
personalidad sobre los géneros y
desarrollar exactamente la mis-
ma mirada, solo que de un modo
del todo distinto.
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Murakami mas cotidiano

IVAN ORIO

Haruki Murakami (Kioto, 1949),
eterno aspirante al Nobel y con
una constelacion de seguidores
en todo el planeta, se habia to-
mado un tiempo para coger aire
después del agotamiento que le
supuso alumbrar ‘La muerte del
comendador’, una obra exten-
say profunda en dos volume-
nes que condensa su particu-
lar universo vital y literario. El
escritor japonés vuelve ahora
con ‘Primera persona del sin-
gular’, un libro de relatos con el
amor de juventud como uno de
sus principales hilos conduc-
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tores en el que descubrimos a
través de un viaje onirico mar-
ca de la casa a un Murakami
mas cotidiano pero sin perder
su esencia, la que le diferencia
del resto. Narrado en primera
persona —resulta evidente que
estd basado en experiencias
propias en el instituto y en la
univeridad-, el autor bucea en
las rupturas y también en los
origenesy las consecuencias de
la soledad, el vacio en el cora-
z6n cuando la pasioén se difu-
mina hasta desaparecer sin re-
mision.

El paisaje en el que envuelve
sus ocho cuentos es cien por
cien ‘murakamiano’: béisbol,
jazz, pueblos perdidos, penum-
bra, locales mal iluminados, re-
cetas para uno... Y, por supues-
to, hay un ir y venir constante
del mundo real al ficticio, con
ese estilo meloso en el que pa-
rece que la accién no avanza
cuando no deja de hacerlo. Lega,
en cualquier caso, una reflexion
esperanzadora que anima a
mantener la fe en el ser huma-
no: «Nadie podra arrebatarnos
el recuerdo de haber amado o
de haber estado enamorados
alguna vez en la vida».

Eiichiro Oda
Escritor

Este fin de semana sale en Japony se
distribuye en méas de 80 paises el
manga mas vendido del mundo,
‘One piece’, que escribe e ilustra
el japonés Eiichiro Oda. ‘One pie-
ce’, las historias de un joven pira-
ta con sombrero, debutdé modesta-
mente en 1978 y tardé 13 afos en con-
vertirse en una obra de culto superventas

Louis-Ferdinand Céline

de la que se han publicado méas de 500 mi-
llones de ejemplares. Tanto en Japén como
en EE UU y Francia, los paises que cuen-

Escritor

racién de Paris, aparecieron en manos del
critico de teatro Jean-Pierre Thibaudat,
quien afirmé haberlos recibido hace 15

¢

doy.

tan con mayor numero de adeptos al
manga, se han organizado grandes
despliegues de publicidad y ma-
ratones cinematograficos de la ver-

' sion del comic a la pantalla. Netflix

f )‘k prepara una adaptacion con per-
sonajes reales que protagonizara el

actor mexicano de 18 anos Inaki Go-

Despreciado por su furibundo antise-
mitismo, Louis-Ferdinand Céline
sigue siendo considerado uno de
los mejores escritores franceses
del siglo XX. El hallazgo a finales
de julio de 6.000 paginas inéditas
de sus escritos, perdidas desde hace
77 anos, constituyé un acontecimien-

to. Los documentos, robados tras la Libe-

anos de un lector anénimo. Los here-
deros de la viuda de Céline y de su
hija, ya fallecidas, interpusieron
una demanda por ‘ocultacion de
robo’ contra Thibaudat, pero un
tribunal de Paris acaba de dar por
cerrado el caso por «ausencia de in-
fraccion suficientemente caracteriza-
da».

Beneficios colaterales

ALICIA GIMENEZ BARTLETT

Como los rigores de la pandemia
parece que van remitiendo, las
manifestaciones publicas de tipo
literario vuelven a florecer. Ulti-
mamente he estado en dos: una
feria del libro en Turin y un festi-
val en Madrid. En el primer caso,
los periddicos italianos se hicie-
ron eco de su excepcionalidad con
titulares en portada: «Asalto de
los lectores a la Feria». Lo vi con
mis propios ojos: colas intermi-
nables para acceder al inmenso
recinto (siempre con el certifica-
do de vacunacioén). También lo oi

en boca de los expositores: récord
absoluto de ventas y gran canti-
dad de compradores jovenes. Un
éxito total. El ‘Festival N’ de la ca-
pital no anduvo a la zaga, y los or-
ganizadores destacaron la enor-
me participacién de publico. Ade-
mas, la venta de libros en general
ha aumentado en un porcentaje
considerable. Hacia tiempo que
no se respiraban tantos aires de
felicidad en el mundo de las letras.

El andlisis que hacen los enten-
didos de este renacimiento, siem-
pre desemboca en la época de pu-
janza de la Covid, y los consiguien-
tes dias que pasamos encerrados

en nuestras casas durante el con-
finamiento. Todo parece indicar
que se produjeron dos fenéme-
nos: hay gente que descubrié la
lectura de un buen libro por pri-
mera vez, y otros que recupera-
ron un habito abandonado. Tan-
to en los neo lectores como en los
que volvieron al redil, tener tiem-
po libre fue el principal desenca-
denante. De acuerdo, pero €so no
explica que, una vez pasado el pe-
riodo de retiro, se produzca el in-
cremento de la lectura del que ha-
blaba al principio. La razon pro-
funda es que leer es un hecho ma-
ravilloso, un auténtico privilegio

cuyos beneficios no se detienen
en el entretenimiento. Durante el
insolito lapso en el que paramos
las enloquecidas actividades de
nuestra vida habitual, le dimos
una oportunidad a los libros y ellos
nos capturaron en sus paginas,
conduciéndonos hacia los incom-
parables placeres de la mente, de
la sensibilidad, de la imaginacion.
Un espacio de libertad en el que
nadie puede inmiscuirse si no le
damos permiso.

Creo que hemos reflexionado.
Es probable que la vida cotidiana
vaya a seguir con sus prisas an-
gustiosas, pero muchas personas
se han dado cuenta de que la ex-
periencia de leer es tan valiosa,
que siempre se puede encontrar
un rato libre donde reinen dos
protagonistas: el libro y tu.

JUAN BAS

- ¢Qué sueles comprar?
— Lo que quieren los vende-
dores.

— ¢Tan mal se come en In-
glaterra?

—En el infierno, el cocine-
ro es inglés.

— No sabes nada de nada.
— Laincultura es una cosa
muy grande, de maravillar.



