

CRÍTICA LIBROS

Costas y la novela negra rural

Narrativa. La autora de 'Infamia' vuelve en esta obra al enigma de una desaparición en un pueblo gallego

ÍÑAKI EZKERRA

La variante rural de la literatura criminal constituye en sí misma un género. 'Golpes de luz' tiene un resultado diferente a las demás obras. Aunque en el fondo de la trama argumental se encuentra el violento mundo del narcotráfico gallego, su objetivo no es la trepidante tensión del 'thriller' ni el descubrimiento o la detención del delincuente, sino la plasmación del modo en que ese sombrío factor delictivo puede irrumpir en un frágil universo familiar.

A ese contraste 'literario'; que va más lejos de la clásica novela de género y que resulta propio de la novela 'a secas', en el más amplio sentido, contribuye, proba-



GOLPES DE LUZ
LEDICIA COSTAS

Ed.: Destino. 286 páginas. Precio: 18,50 euros (ebook, 8,99)

ble y paradójicamente, en el caso de Leticia Costas, el conocimiento que la escritora posee de otro género antagónico al policíaco –el de la narrativa infantil y juvenil–



La escritora gallega Leticia Costas. EFE

en el que la avalan más de una quincena de títulos. Dicho conocimiento del mundo de la niñez se manifiesta de forma muy especial en la voz conseguida de Sebas, uno de los tres personajes que protagonizan 'Golpes de luz' y que, a sus diez años, ha vivido el divorcio de sus padres.

Sebas ha tenido que dejar su vida en la capital de España para trasladarse con Julia, su madre, que es periodista, a un pueblo gallego en el que vive su abuela Luz, una irascible, temperamental, extravagante y desequilibrada anciana.

Sebas considera a su abuela una psicópata porque, entre sus manías, está no desprenderse ni para dormir de un martillo, en el que él y un amigo ven una prueba irrefutable de que la pobre señora es la encarnación del dios Thor. La descripción de Sebas y sus amigos es uno de los hallazgos de la novela y ejerce la función del contraste con el fantasma del narcotráfico que ocupa la parte central del libro como argumento. En el narcotráfico parece estar la clave de la desaparición del marido de la abuela, padre de Julia.



LA MUERTE EN LOS OJOS
VICENTE SÁNCHEZ BIOSCA

Ed.: Alianza Editorial. 304 páginas. Precio: 19,90 euros

¿Qué tienen en común las fotografías de vejaciones humanas de Abu Ghraib, el álbum de Auschwitz y las fotos de prisioneros de las más feroces dictaduras? En un mundo cada vez más mediatizado por las imágenes, 'La muerte en los ojos' es un libro único, estremecedor y necesario que sitúa al lector ante una forma del enigma de la iniquidad humana: la voluntad de destruir a un semejante y producir un documento que perpetúe la humillación, la desazón y el dolor de quien lo vea. De la Guerra Civil Española, pasando por la Shoah, hasta llegar a la Camboya de los Jemeres Rojos, el valenciano Sánchez-Biosca se propone ayudarnos a contextualizar imágenes para las que no vemos explicación. J. K.

Un Maigret absoluto

Simenon construyó un personaje que siempre duda, como si se juntaran las vacilaciones razonables y las que se pueden atribuir al sentido moral

J. ERNESTO AYALA-DIP

Hay como una especie de malentendido en torno a la figura del escritor belga Georges Simenon. Primero que es un autor de novelas policiacas. Y segundo, que como es tal, se da por sentado que su importancia literaria en la historia de la novela a secas es relativa cuando no sencillamente menor. Todos hemos pasado por esta situación, respecto a Simenon (y a otros). Hasta que un día llega a nuestras manos un libro que no trata de su mítico personaje, el comisario Maigret. Supongamos que llega a nuestras manos, por ejemplo, una novelita como 'La prometida del señor Hire'. Y supongamos que la leemos. Y supongamos, en fin, que nos deja paralizados por su honda e inesperada tristeza. Entonces es cuando comenzamos a entender de qué va el fenómeno Sime-

non. Un fenómeno desde luego más complejo de lo que cabría esperar.

Georges Simenon ha construido un personaje policiaco con una carga sociológica y moral digna de estudio. El hombre sencillo, de clase media, sin más ambiciones que ser justo, saber adentrarse en las causas del mal, no justificarlas, pero sí entenderlas. Simenon, entre medio (o al revés), incursionaba en la narración entre costumbrista y naturalista, y nos daba auténticas obras maestras de la narrativa. Como sucedía con 'La prometida del señor Hire'. Una novela inolvidable y de la que nunca nos olvidaremos la ma-



MAIGRET DUDA
GEORGES SIMENON

Trad.: Caridad Martínez. Ed.: Anagrama/Acantilado. 168 páginas. Precio: 14,90 euros (ebook, 8,99)

nera de caminar del pobre señor Hire, un andar rápido y como dando ridículos saltitos. Así empecé a descubrir al otro Simenon.

Esta introducción es necesaria para que no cupiera duda de que cuando hablamos de Simenon, hablamos de dos Simenon, el detectivesco y el de la narrativa de alto 'standing' sin género, narrativa a secas.

Hoy presento al primero, 'Maigret duda'. El título ya lo dice todo. En todas las novelas del ciclo del célebre comisario, este siempre duda antes de dar con el culpable. Como si se juntaran la duda razonable y la moral. En esta novela, publicada en los años sesenta, Simenon, como si se tratara de un homenaje a su colega Agatha Christie, ambienta su intriga en un piso de uno de los distritos más exclusivos de París. En él vive un banquero muy importante junto con su familia, además del personal de servicio.

Maigret recibe unos anónimos desde ese domicilio, anunciándole un inminente asesinato. Hasta allí se dirige el comisario para investigar el origen de esas notas cuyo autor se desconoce. Hasta que a los pocos días se produce el asesinato anunciado. Todos tienen una coartada, todos menos una. Un Maigret absoluto.

Bucarest beatnik

'Poesía esencial' de Mircea Cartarescu es una antología que recoge trabajos de juventud

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

'Poesía esencial' reúne una antología de la obra poética del autor rumano, que es en gran medida un trabajo de juventud –por lo apasionado, por lo enfático e incluso por lo gamberro– y se hunde profundamente en el ambiente cultural de los años ochenta en su país: un tiempo en el que los jóvenes veían en Occidente la salida al régimen de Ceacescu. El poema que abre esta recopilación, 'La caída', es el primero que Cartarescu con-



POESÍA ESENCIAL
MIRCEA CARTARESCU

Ed.: Impedimenta. 509 páginas. Precio: 24,90 euros

sidera un texto profesional y tiene mucho de manifiesto generacional que hace pensar en una mezcla de surrealismo, culturalismo y Allen Ginsberg.

Seguir la evolución de Cartarescu a través de esta amplia selección de poemas tutelada por el propio autor es comprobar cómo ese impulso inicial se va decantando hacia el territorio beatnik pero no de un modo mimético, sino de uno notablemente personal: el lector de Cartarescu encontrará en muchos de sus poemas estallidos y recursos que le recordarán los pasajes más libres de sus novelas.

Mezcla artificio y puerilidad que lastra el aullido 'ginsbergiano'. A favor de Cartarescu hay que decir que es un autor que tiende a compensar el exceso con el hallazgo y es raro el texto en el que no aguarda al menos un detalle valioso. Destaca en esta antología la labor de los traductores. La versión en español presenta no solo la esperable fidelidad sino también la virtud mucho más intangible e infrecuente del 'oído'.