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Costas y la novela
negra rural

La autora de ‘Infamia’
vuelve en esta obra al enigma de
una desaparicion en un pueblo gallego

a variante rural de la lite-
L ratura criminal constituye

en si misma un género.
‘Golpes de luz’ tiene un resulta-
do diferente a las demads obras.
Aunque en el fondo de la trama
argumental se encuentra el vio-
lento mundo del narcotrafico ga-
llego, su objetivo no es la trepi-
dante tension del ‘thriller’ ni el
descubrimiento o la detencion del
delincuente, sino la plasmacién
del modo en que ese sombrio fac-
tor delictivo puede irrumpir en
un fragil universo familiar.

A ese contraste ‘literario’; que
va mas lejos de la cldsica novela
de géneroy que resulta propio de
la novela ‘a secas’, en el mas am-
plio sentido, contribuye, proba-
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ble y paraddjicamente, en el caso
de Ledicia Costas, el conocimien-
to que la escritora posee de otro
género antagdnico al policiaco —el
de la narrativa infantil y juvenil—-

Un Maigret absoluto

Simenon construyo un
personaje que siempre
duda, como si se juntaran
las vacilaciones
razonablesy las que

se pueden atribuir

al sentido moral

J. ERNESTO AYALA-DIP

Hay como una especie de ma-
lentendido en torno a la figura
del escritor belga Georges Sime-
non. Primero que es un autor de
novelas policiacas. Y segundo,
que como es tal, se da por sen-
tado que su importancia litera-
ria en la historia de la novela a
secas es relativa cuando no sen-
cillamente menor. Todos hemos
pasado por esta situacion, res-
pecto a Simenon (y a otros). Has-
ta que un dia llega a nuestras
manos un libro que no trata de
su mitico personaje, el comisa-
rio Maigret. Supongamos que lle-
ga a nuestras manos, por ejem-
plo, una novelita como ‘La pro-
metida del senor Hire’. Y supon-
gamos que la leemos. Y supon-
gamos, en fin, que nos deja pa-
ralizados por su honda e
inesperada tristeza. Entonces es
cuando comenzamos a enten-
der de qué va el fendmeno Sime-

non. Un fenémeno desde luego
mas complejo de lo que cabria
esperar.

Georges Simenon ha cons-
truido un personaje policiaco
con una carga socioldgica y mo-
ral digna de estudio. El hombre
sencillo, de clase media, sin mas
ambiciones que ser justo, saber
adentrarse en las causas del
mal, no justificarlas, pero si en-
tenderlas. Simenon, entre me-
dio (o al revés), incursionaba en
la narracion entre costumbris-
tay naturalista, y nos daba au-
ténticas obras maestras de la
narrativa. Como sucedia con ‘La
prometida del senor Hire’. Una
novela inolvidable y de la que
nunca nos olvidaremos la ma-
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La escritora gallega Ledicia Costas. eFe

en el que la avalan més de una
quincena de titulos. Dicho cono-
cimiento del mundo de la nifiez
se manifiesta de forma muy es-
pecial en la voz conseguida de Se-
bas, uno de los tres personajes
que protagonizan ‘Golpes de luz’
y que, a sus diez anos, ha vivido
el divorcio de sus padres.

Sebas ha tenido que dejar su
vida en la capital de Espana para
trasladarse con Julia, su madre,
que es periodista, a un pueblo ga-
llego en el que vive su abuela Luz,
una irascible, temperamental, ex-
travagante y desquilibrada ancia-

nera de caminar del pobre se-
nor Hire, un andar rapido y
como dando ridiculos saltitos.
Asi empecé a descubrir al otro
Simenon.

Esta introduccion es necesa-
ria para que no cupiera duda de
que cuando hablamos de Sime-
non, hablamos de dos Simenon,
el detectivesco y el de la narrati-
va de alto ‘standing’ sin género,
narrativa a secas.

Hoy presento al primero, ‘Mai-
gret duda’. El titulo ya lo dice
todo. En todas las novelas del ci-
clo del célebre comisario, este
siempre duda antes de dar con
el culpable. Como si se juntaran
la duda razonable y la moral. En
esta novela, publicada en los
anos sesenta, Simenon, como si
se tratara de un homenaje a su
colega Agatha Christie, ambien-
ta su intriga en un piso de uno
de los distritos méas exclusivos
de Paris. En él vive un banque-
ro muy importante junto con su
familia, ademds del personal de
servicio.

Maigret recibe unos anénimos
desde ese domicilio, anuncian-
dole un inminente asesinato.
Hasta alli se dirige el comisario
para investigar el origen de esas
notas cuyo autor se desconoce.
Hasta que a los pocos dias se pro-
duce el asesinato anunciado. To-
dos tienen una coartada, todos
menos una. Un Maigret absolu-
to.

na. Sebas considera a su abuela
una psicopata porque, entre sus
manias, esta no desprenderse ni
para dormir de un martillo, en el
que él y un amigo ven una prueba
irrefutable de que la pobre sefo-
ra es la encarnacion del dios Thor.
La descripcién de Sebas y sus ami-
gos es uno de los hallazgos de la
novela y ejerce la funcion del con-
traste con el fantasma del narco-
trafico que ocupa la parte central
del libroc omo argumento. En el
narcotrafico parece estar la clave
de la desaparicion del marido de
la abuela, padre de Julia.
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LA MUERTE EN LOS 0JOS
VICENTE SANCHEZ BIOSCA
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¢Qué tienen en comun las fo-
tografias de vejaciones huma-
nas de Abu Ghraib, el album
de Auschwitz y las fotos de pri-
sioneros de las mas feroces
dictaduras? En un mundo cada
vez mas mediatizado por las
imagenes, ‘La muerte en los
ojos’ es un libro unico, estre-
mecedor y necesario que sitia
al lector ante una forma del
enigma de la iniquidad huma-
na: la voluntad de destruir a
un semejante y producir un
documento que perpette la hu-
millacion, la desazén y el do-
lor de quien lo vea. De la Gue-
rra Civil Espanola, pasando por
la Shoah, hasta llegar a la Cam-
boya de los Jemeres Rojos, el
valenciano Sanchez-Biosca se
propone ayudarnos a contex-
tualizar imagenes para las que
no vemos explicacién. J. K.

Bucarest beatnik

'Poesia esencial’ de Mircea Cartarescu es
una antologia que recoge trabajos de juventud

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

‘Poesia esencial’ retine una an-
tologia de la obra poética del au-
tor rumano, que es en gran me-
dida un trabajo de juventud —por
lo apasionado, por lo enfatico e
incluso por lo gamberro—y se
hunde profundamente en el am-
biente cultural de los anos
ochenta en su pais: un tiempo
en el que los jévenes veian en
Occidente la salida al régimen
de Ceacescu. El poema que abre
esta recopilacion, ‘La caida’, es
el primero que Cartarescu con-
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sidera un texto profesional y tie-
ne mucho de manifiesto gene-
racional que hace pensar en una
mezcla de surrealismo, cultu-
ralismo y Allen Gingsberg.
Seguir la evolucion de Carta-
rescu a través de esta amplia se-
leccidon de poemas tutelada por
el propio autor es comprobar
como ese impulso inicial se va
decantando hacia el territorio
beatnik pero no de un modo mi-
meético, sino de uno notablemen-
te personal: el lector de Carta-
rescu encontrara en muchos de
sus poemas estallidos y recur-
sos que le recordaran los pasa-
jes mas libres de sus novelas.
Mezcla artificio y puerilidad
que lastra el aullido ‘gingsber-
giano’. A favor de Cartarescu hay
que decir que es un autor que
tiende a compensar el exceso
con el hallazgo y es raro el tex-
to en el que no aguarda al me-
nos un detalle valioso. Destaca
en esta antologia la labor de los
traductores. La version en es-
panol presenta no solo la espe-
rable fidelidad sino también la
virtud mucho mds intangible e
infrecuente del ‘oido’.



