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OTRAS NARRATIVAS LITERATURA Y CINE

El Wéstern El estreno de  ‘El poder  
del perro’ saca a la luz  
una importante pero  
desconocida literatura  
de género que aún sigue 
impregnando la escritura 
de autores actualesliterario 

cabalga
de nuevo 

A hí están: el vaquero silencio-
so, el sheriff obstinado, el 
bandido que sueña con te-
ner un rancho o el otro, el 

psicópata destructor, la chica del saloon, 
la mujer de la carreta que trae la civiliza-
ción, la estampida del ganado, los indios 
acechantes, la tensión insoportable del 
duelo final. Conocemos bien los tropos 
del género, incluso aunque no seamos 
particularmente fans, los llevamos gra-
bados a fuego como las reses. Se ha dicho 
muchas veces: el wéstern es la épica nor-
teamericana. Pero ya hace muchas déca-
das que esa épica se ha ido deshilachan-
do, crítica y renovadora consigo misma. 
Y se ha hecho adulta. 

Y sí, llegó a nosotros a través de las pe-
lículas, claro está, pero se suele olvidar 
que fueron novelas y relatos mucho antes 
de que el cine funcionara como caja de re-
sonancia de esas historias de colonización 
y frontera. Con el actual estreno de El po-
der del perro, la extraordinaria novela de 
Thomas Savage llevada al cine por Jane 
Campion, cabría preguntarse si existe un 
enésimo revival del género o si por el con-
trario, como sostienen algunos, las nove-
las del Oeste siempre han estado ahí des-
de los tiempos de Feminore Cooper has-
ta las fantasmagorías apocalípticas del 
grandísimo Cormac McCarthy y su ina-
pelable Meridiano de sangre, que no es 
solo una obra cumbre del wéstern sino de 

las letras norteamericanas, a secas.   
 

A VUELTAS CON EL PULITZER  
De la impregnación del género en la escri-
tura norteamericana contemporánea da 
cuenta el último premio Pulitzer de fic-
ción 2021, El vigilante nocturno (Siruela), 
de la norteamericana Louise Erdrich, una 
veterana del asunto, hija de una india 
chippewa, que se ha dedicado a contar en 
sus novelas la contradicción de vivir entre 
dos mundos. En esta novela, Erdrich recu-
pera la historia de su abuelo, miembro del 
consejo de su tribu en lucha por sus dere-
chos identitarios. Pero también es detec-
table la huella en novelas como la exce-
lente A lo lejos, del argentino-estadouni-
dense Hernán Díaz (que fue nominada a 
ese premio en 2019) y, más lejos, en el wés-
tern  Lomesone Dove de Larry McMurthy, 
que lo ganó en 1989 y obtuvo en su mo-
mento un éxito lector apabullante. 

El editor y librero Alfredo Lara, direc-
tor literario de la colección Frontera, que 
reúne traducciones indiscutibles del wés-
tern, está cansado de precisar que más del 
60% de las grandes películas clásicas que 
conocemos tienen tras de sí una novela o 
un relato y poco tienen que ver con esa li-
teratura de quiosco de usar y tirar, a las que 
muchos los asocian. «El wéstern como la 
novela negra, la histórica o la ciencia fic-
ción tiene sus obras maestras, pura basu-
ra y una enorme cantidad de novelas dis-
frutables sin necesidad de considerarlas 
la quintaesencia de la literatura», dice 
mientras se duele de que el género no 
haya tenido ningún movimiento de reva-
lorización equiparable al policiaco. Junto 
a la colección del sello Valdemar es de jus-

Benedict Cumberbatch,  
en un fotograma de 
 ‘El poder del perro’, 

de Jane Campion.
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«A menudo los vaqueros son cariñosos entre sí 

en secreto», dice la letra de una canción country 

que Ned Soublette cantaba en 1981 y que solo 

encontró su éxito cuando Willie Nelson la inter-

pretó veinte años más tarde. Y es que el mundo 

no estaba preparado para enfrentarse a algo que 

las historias de vaqueros habían dejado entrever: 

la ambigüedad de las amistades masculinas en 

un mundo hipertestosterónico en el que la mujer 

suele tener un papel episódico.  

En 1967 ese tema prohibido, la homosexuali-

dad del cowboy, fue central en la quinta novela de 

un autor, Thomas Savage, que pese a cosechar 

buenas críticas nunca alcanzó el estatus de los 

grandes. El poder del perro traía ecos de Al este 

de Edén de John Steinbeck, con dos hermanos, 

Phil y George, delgado y odioso uno, gordo y 

amable el otro. 

Y sin embargo, como contó la escritora Annie 

Proulx en el posfacio de la edición con la que 

Penguin intentó rescatarle en 2001, en los 60 

THOMAS 
SAVAGE 

El narrador que 
guardaba un 
gran secreto

‘El poder del perro’,  
ahora llevada a la pantalla  

por Jane Campion, fue 
publicada originalmente en 

1967. Aunque cosechó buenas 
críticas en su momento, no 
alcanzó el estatus de título 
imprescindible del género 

apenas nadie quiso reparar en el verdadero tema 

de la novela: que la  homofobia de Phil, el herma-

no malo de la historia, un canalla pero también el 

carácter más complejo e interesante de la narra-

ción, escondía en realidad una  represión homo-

sexual que le amarga la vida a sí mismo y a todos 

los que le rodean. 

 

Terreno proceloso   

Para Proulx, autora de Brokebad Mountain, pu-

blicado en The New Yorker en 1997 y que dio ori-

gen a la película de Ang Lee, la novela de Savage 

había abierto una puerta a un terreno proceloso 

que la literatura y el cine siempre se habían re-

sistido a pisar. En el epílogo se relaciona la 

vida del escritor con los principales as-

pectos de la novela: una infancia en 

ranchos de vacas y ovejas en las mon-

tañas entre Idaho y Montana, una ma-

dre alcohólica que tiene su correlato en 

el personaje de la viuda que se casa con 

el bueno de George y el cruel hermano de 

su padrastro que lo martirizó cuando era jo-

ven. En esas comparaciones, Proulx no se 

atreve a hablar de un asunto capital. Qui-

zá porque, cuando apareció ese texto, 

Savage todavía estaba vivo y no se había pro-

nunciado  al respecto.   

 

Herida abierta 

Casado con Elizabeth Fitzgerald, 

Savage abandonó un tiempo 

a su esposa e hijos para 

vivir una apasionada rela-

ción con Tomie de Paola, 

un ilustrador de cuentos 

infantiles. Tras la ruptura, 

el autor regresó al redil, es-

cribió El poder del perro, dedicó éste a su mujer y 

no volvió a tener una relación homosexual cono-

cida hasta la muerte de ella en 1988. Así es inevi-

table pensar que los propios fantasmas del autor 

alimentaron esta novela que habla de heridas 

abiertas y fantasmas íntimos.  

En 1967,  
la homosexualidad 
de un ‘cowboy’  
fue el tema central 
de una novela  
de Savage

ticia mencionar dos clásicos como War-
lock y Bad Lands de Oakley Hall que Ga-
laxia Gutenberg recuperó hace unos años. 

  
TAMBIÉN ELLAS SON MAESTRAS  
A la hora de pensar en los grandes hitos 
literarios del wéstern, Lara recuerda 
cómo su colección, iniciada en 2011, 
tuvo como pieza fundacional los libros 
de relatos de Dorothy M. Johnson, que 
habían dado lugar a tres películas me-
morables como El árbol del ahorcado, 
Un hombre llamado caballo y El hombre 
que mató a Liberty Valance. «En una vo-
tación que se hizo a finales del siglo XX, 
ella y Jack London quedaron entre los 
primeros puestos de los mejores autores 
de cuentos del Oeste». La presencia de 
Johnson, una mujer, como maestra del 
género, no es una rareza histórica en un 
panorama tradicionalmente hipermas-
culinizado que arrastra como principa-
les pecados la exaltación de la violencia, 
el genocidio indio y las armas como fe-
tiche. Lara apunta también al trabajo de 
Leigh Brackett, autora de novelas poli-
ciacas de los años 40 y 50 así como de los 
guiones de El sueño eterno, Hatari, Río 
Bravo, El Dorado y Río Lobo, además del 
de El imperio contraatraca. «Yo perso-
nalmente no veo diferencia entre el tra-

bajo de ellas y el de sus colegas mascu-
linos», mantiene. 

A la capacidad para traspasar fronte-
ras y tiempos atribuye el escritor Jon Bil-

bao la actual vigencia de un género que 
ha acabado filtrándose en algunas nove-
las recientes en castellano. El mismo Bil-
bao, que acaba de sacar la novela Los ex-
traños, publicó el pasado año Basilisco 
(Impedimenta), galardonada reciente-
mente con los premios 42 y el del Gremio 
de Libreros de Euskadi y una suerte de 
novela del Oeste en la que dialogan fan-
tasmagóricamente pasado y presente. 
«El wéstern nació para adoctrinar —
cuenta Bilbao—. Nos decía que es boni-
to ser un vaquero libre y salvaje pero que, 
a fin de cuentas, tienes que ceder el paso 
a la civilización, el orden y la justicia. Al 

internacionali-
zarse, las histo-
ria del Oeste se 
liberaron de 
ese mensaje original y eso permitió que 
tanto en Europa como en Japón relataran 
otras preocupaciones y otras estéticas».  

El escritor vasco, que en la actualidad 
está escribiendo la continuación de Ba-
silisco, le guio en su momento hacer una 
comparación de la vieja y arquetípica 
masculinidad del Oeste con la actual, 
más líquida y difícil de definir. «Pero, so-
bre todo, —añade—, el puro disfrute de 
escribir sobre un género que me ha en-
cantado desde niño y en el que cada vez 
me afianzo más». Lejos del pastiche o la 
recreación nostálgica el autor sostiene 
que el género le permite hablar en clave 

de sus intereses más personales. 
 

EN CLAVE OESTE 

Algo parecido se puede detectar en los 
trabajos de dos autoras. La barcelonesa 
Olga Merino, que en la celebrada La fo-
rastera (Alfaguara) abordó el género, sin 
ser excesivamente consciente en un prin-
cipio de ello, con una historia marcada 
por el paisaje y por personajes desarrai-
gados. Más asombrada está la argentina 
Mariana Travacio, que en su primera in-
cursión en la novela con Como si existie-
se el perdón (Las Afueras) ha sido leída en 
clave de wéstern. «Es algo que no me ha-
bía propuesto, nunca lo hago, pero hay 
un momento en que las interpretaciones 
ya no dependen de ti, vuelan libres. Y la 
imagen del gaucho o del tipo campesino 
con su navaja en un escenario rural es 
algo que es fácilmente asimilable a las 
imágenes del Oeste», explica. 

Polisémico y multiforme, el wéstern 
parece tener todavía mucho que decir: 
«Y es que a veces la literatura de género 
—sostiene Bilbao—, se sea consciente o 
no, puede funcionar como ese tímido 
que no se atreve a bailar pero un día se 
pone una máscara y se desata. En mi 
caso, el wéstern ha hecho aflorar cosas 
muy profundas».  

Algunas novedades 
literarias relacionadas  

con el género wéstern


