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Entre els hostes extravagants, la majoria en 
aquesta il·lustre casa, ens fa agrada especialment 
el pare de Peter Pan, Wendy i els nens perduts, Ja-
mes Matthew Barrie (Kirriemuir, Escòcia, 1860 - 
Londres, 1937). Mirin si és estranyot que per dinar 
sempre demana cols de Brussel·les per l’estranya 
raó que li encanta 
arrossegar el so de les 
paraules en anglès, 
Brussels sprouts. Tí-
mid, amb bosses 
violàcies sota els ulls i 
una pipa apagada so-
ta el mostatxo, el ba-
ronet J. M. Barrie es 
torba –ho tenim 
comprovat– en vista 
de les dames que 
freqüenten l’hotel 
(diuen que per la seva 
poca estatura, 1,47 
metres). Pels passa-
dissos xiuxiuegen que 
un trauma infantil va 
estroncar-li el creixement després que un dels 
seus germans, el favorit de la mare, es matés en un 
accident de patinatge al partir-se el crani contra el 
gel. L’extrema desatenció de la mare, engolida per 
una voraç depressió des d’aleshores, va desarbo-
rar els afectes del nostre visitant, cosa que el va 
convertir en el que Oscar Wilde anomenava un 
«sentimental»; és a dir, algú que desitja disfrutar 
del luxe d’una emoció sense pagar per ella. 

En qualsevol cas, aquí, al Cadogan, la psi-
coanàlisi ens la cruspim. Ens continua fascinant el 
mite universal del nen volador que es va negar a 

créixer, una història que es va començar a forjar 
als jardins de Kensington, quan el nostre hoste 
baixet, amb un gossàs santbernat anomenat Por-
thos lligat de la corretja, va ensopegar amb els 
germans George, Jack i Peter Llewelyn Davies, 
nets del novel·lista George du Maurier (avi al seu 

torn de la nostra es -
timada Daphne, au-
tora de Rebeca). Quan 
els nois es van quedar 
orfes, J. M. Barrie els 
va adoptar, un as -
sumpte que també 
mereixeria una sessió 
de xocolata espessa 
amb crostons. 

Tan robust va bu-
far el vendaval de Pe-
ter Pan i el país de Mai 
Més que va arrosse-
gar altres obres de 
l’autor, com la nou-
velle que vam trobar 
de casualitat l’altra 

tarda, de passeig per les llibreries: Adiós, señorita 
Logan, la seva última obra de ficció, que va publi-
car farà cosa d’un any, per primera vegada en 
castellà, edicions Traspiés. Es tracta d’un relat 
gòtic, escrit en forma de diari, ambientat en un 
llogarret escocès aïllat a l’hivern per la neu, on un 
pastor anglicà s’enamora perdudament del fan-
tasma de Julie Logan, una heroïna jacobita. Reali-
tat, fantasia, sentiment de pèrdua i un violí que 
sublima el desig sexual. n

Un enterramorts que viu en secret 
el seu amor platònic per una cuine-
ra mediàtica, una estanquera bise-
xual que porta samarretes amb 
conceptes japonesos, una prostitu-
ta enginyosa i divertida que és feliç 
complaent els gustos més variats 
dels seus clients... Aquests són al-
guns dels personatges que desco-
breix el protagonista de Vides potser 
(LaBreu) quan, per escapar-se de 
l’ensopiment existencial, decideix 
recuperar el seu títol de detectiu 
privat i posar-se a treballar. El seu 
primer encàrrec és anònim: ha 
d’investigar l’enterramorts Orson 
Mur, que viu en un poblet costaner, 
Santa Marta. 

Joan Vigó, poeta i novel·lista de 
l’escena barcelonina underground, 
ret homenatge en aquesta novel·la 
magnètica al seu admirat Georges 
Perec i al personatge Percival 
Bartlebooth de La vie mode d’em-

ploie. Aquí l’edifici perequià és 
aquesta localitat on aterra el de-
tectiu novell per guanyar-se 
l’amistat de l’enterramorts ocul-
tant la seva identitat i descobreix 
un formiguer de vides, algunes 
plenes de silencis, altres de fantas-
mes, de fetitxismes sorprenents, 
també d’anhels per trobar la clau 
que doni sentit al temps. 

Vigó teixeix una trama coherent 
i manté una intriga que s’inver-
teix: més que indagar sobre la vida 
de l’investigat, la qüestió és desco-
brir qui li ha fet l’encàrrec. Amb un 
bon ventall de personatges extra-
vagants, Vides potser recorre a per-
sonalitats històriques, sobretot 
l’excèntrica i fascinant marquesa 
italiana Luisa Casati, musa dels 
surrealistes i ella mateixa conver-
tida en obra d’art, en una reflexió 
sobre la capacitat per reinventar-
se la vida i la necessitat de tensar 
els límits de l’existència. n
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L’ escriptura de 
Jon Bilbao (Ri-
badesella, 1972) 
postula una mi-
rada sobre la 

 rea litat des de la distància que, en 
ocasions, la literatura de gènere li 
proporciona. Una distància que 
pivota sovint en el que té de real 
l’irreal i viceversa. Una literatura, 
per tant, que se sosté en la pulsió 
que els contrastos, els matisos i 
les inestabilitats proporcionen a 
l’escriptor.  

A Los extraños els elements que 
acoblen la ficció són un embaràs no 
planificat, teletreball rutinari, la 
casa familiar en la qual viuen Jon i 
Katharina –personatges que ja ha-
vien aparegut a Basilisco–, la desí-
dia d’una relació que sembla que va 
cap a un final brusc i una inquietant 
reunió d’ufòlegs a la recerca d’ov-
nis. La suposada normalitat de la 
vida de parella de Jon i Katharina es 
veu sobtadament trastornada per 
la irrupció d’un cosí llunyà, Markel, 
i la seva inquietant assistenta, Vir-
ginia, personatges sobre qui Bilbao 
sembla voler construir un mapa de 
l’inexplicable. Amb aquests breus 
elements Bilbao entrega una nou-
velle extremadament conscient del 
que pretén: marcar el temps irraci-

onal d’unes escenes quotidianes i 
plantejar un marc ordinari que 
canvia a extraordinari només si ho 
entenem com la presència desbor-
dant que s’imposa en la mateixa 
escriptura. És d’aquesta manera 
que Bilbao acobla el que s’ha dit 
amb els buits que el lector, si vol, 
omplirà. L’omissió per part del 
narrador dels elements que podri-
en explicar les constants estranye-

ses que genera la narració són, pe-
rò, capitals perquè el llibre funcio-
ni. Sobre aquest silenci feliçment 
no resolt, que en més d’una ocasió 
remet al paradigmàtic conte de Ju-
lio Cortázar  Casa tomada, constru-
eix Bilbao aquest llibre. 

Mà ferma  

L’impuls imaginatiu de Los ex-
traños parteix d’una cita de molt 

a l’inici: «L’escriptura prolonga 
l’experiència». Una experiència 
relatada aquí no a la recerca d’un 
sol sentit, sinó més aviat del 
contrast i el matís que se li supo-
sa. Perquè la tensió, la comuni-
cabilitat i incomunicabilitat i la 
nostàlgia que habita en aquest 
llibre són qüestions que es deri-
ven d’un ús del llenguatge que 
s’imposa com a forma simbòlica 
que calla més del que diu. Per ai-
xò el joc amb les identitats és 
també doble, dual, i busca pene-
trar en el silenci que li és propi a 
tot diàleg. En això Bilbao escriu 
amb mà ferma i mestra. 

La solidesa de Los extraños no 
resideix tant en el desconcert 
que la història narra, sinó en la 
fragilitat de les coordenades vi-
tals en les quals habiten els seus 
personatges i que obliguen el 
lector a reconsiderar el títol, la 
interpretació del qual no as -
soleix només l’evident (són es-
tranys els que venen de fora per 
trencar l’assossegat món dels 
residents amb la intenció no 
 velada de prendre la casa), sinó 
també i sobretot perquè arriba a 
Jon i Katharina, veritables es-
tranys l’un per a l’altre i per a si 
mateixos. n
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L’escriptor Jon Bilbao.
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