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La culpa que actúa 
como condena 

MARTA MARNE 
BARCELONA

Tsuneo Asai es el encargado jefe 
del departamento de Alimenta-
ción del Ministerio de Agricultura 
y Silvicultura. Durante un viaje de 
negocios a Kobe, recibe la noticia 
de que su esposa, Eiko, ha fallecido 
de un infarto. Hacía tiempo que no 
estaba bien de salud, pero la tar-
danza en que le comuniquen el su-
ceso y el emplazamiento de su 
muerte hacen que Tsuneo no aca-
be de aceptar que todo ha sido fru-
to de la casualidad. Así que no tar-
dará en descubrir que no conocía a 
su mujer tanto como se creía con 
todo lo que eso conlleva y se puede 
ver en este libro que acaba de ver la 
luz. 

Un lugar desconocido es la tercera 
novela que Libros del Asteroide re-
cupera de Seicho Matsumoto, un 
escritor calificado como el Sime-
non japonés. En ella, reflexiona so-
bre la culpa y cómo esta puede lle-
gar a convertirse en nuestro peor 
castigo. Con una primera mitad de 
transcurso reposado –un ritmo 
muy propio de las letras niponas si 
seguimos la trayectoria tradicional 
de la literatura de ese país–, Matsu-
moto no tiene ninguna prisa en al-
canzar el clímax de la trama.  

No obstante, una vez superado, 

3 ‘UN LUGAR 
DESCONOCIDO ‘ 
Seicho 
Matsumoto       
Libros del Asteroide 
256 páginas 
17,95 euros

3 ‘LOS 
EXTRAÑOS’ 
Jon Bilbao     
Editorial 
Impedimenta 
144 páginas 
17,25 euros

nos atrapa entre sus páginas hasta 
un final en el que cualquier desen-
lace es posible y que hace que e llec-
tor quede atrapado entre las pági-
nas con esa sensación que tanto en-
gancha. 

A pesar de que encontramos un 
par de aspectos que pueden no 
convencer del todo al lector con-
temporáneo, es incuestionable el 
dominio del autor de la gestión del 
tiempo y de la construcción de sus-
pense. Es algo que queda fuera de 
cualquier duda que se pudiera te-
ner. La influencia del análisis del 
mundo laboral, el respeto por las 
jerarquías o la importancia del es-
tatus social que aportaba un deter-
minado puesto de trabajo, son ele-
mentos que podemos detectar en 
autores actuales tales como David 
Peace en Tokio Redux o Hideo Yoko-
yama en Seis Cuatro. Un referente de 
la literatura de misterio japonesa 
que es un lujo que podamos leer en 
castellano. H

‘Los extraños’, 
casa tomada
3 El autor construye una novela  plagada 
de extrañezas con grandes silencios 

L
 a escritura de Jon Bilbao 
(Ribadesella, 1972) postula 
una mirada sobre la reali-
dad desde la distancia que, 

en ocasiones, la literatura de géne-
ro le proporciona. Una distancia 
que pivota a menudo en lo que tie-
ne de real lo irreal y viceversa. Una 
literatura, pues, que se sostiene en 
la pulsión que los contrastes, los 
matices y las inestabilidades pro-
porcionan al escritor.  

En Los extraños los elementos 
que ensamblan la ficción son un 
embarazo no planificado, teletra-
bajo rutinario, la casa familiar en 
la que viven Jon y Katharina -perso-
najes que ya habían aparecido en 
Basilisco-, la desidia de una relación 
que parece que va hacia un final 
brusco y una inquietante reunión 
de ufólogos en busca de ovnis. La 
supuesta normalidad de la vida de 
pareja de Jon y Katharina se ve sú-
bitamente trastornada por la 
irrupción de un primo lejano, 
Markel, y su inquietante asistente, 

Virginia, personajes sobre los que 
Bilbao parece querer construir un 
mapa de lo inexplicable. Con estos 
escuetos mimbres Bilbao entrega 
una nouvelle extremadamente 
consciente de lo que pretende: 
marcar el tiempo irracional de 
unas escenas cotidianas y plantear 
un marco ordinario que muta a ex-
traordinario solo si lo entendemos 
como la presencia desbordante 
que se impone en la propia escritu-
ra.  

Es de esta forma que Bilbao aco-
pla lo dicho con los vacíos que el 
lector, si quisiere, rellenará. La 
omisión por parte del narrador de 
los elementos que podrían expli-
car las constantes extrañezas que 
genera la narración son, empero, 
capitales para que el libro funcio-
ne. Sobre ese silencio felizmente 
no resuelto, que en más de una 
ocasión remite al paradigmático 
cuento de Julio Cortázar Casa toma-
da, construye Bilbao este libro. 

El impulso imaginativo de Los 
extraños parte de una cita de muy al 
inicio: «La escritura prolonga la ex- El escritor Jon Bilbao.
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periencia». Una experiencia relata-
da aquí no en busca de un solo sen-
tido, sino más bien del contraste y 
el matiz que se le supone. Porque 
la tensión, la comunicabilidad e 
incomunicabilidad y la nostalgia 
que habita en este libro son cues-
tiones que se derivan de un uso del 
lenguaje que se impone como for-
ma simbólica que calla más de lo 
que dice. De ahí que el juego con 
las identidades sea también doble, 
dual, y que busque penetrar en el 
silencio que le es propio a todo diá-
logo. En esto Bilbao escribe con 
mano firme y maestra y buena 
prueba de ello es esta novela breve 
que acaba de ver la luz. 

La solidez de Los extraños, en 
cualquier caso, no reside tanto en 
el desconcierto que la historia na-
rra, sino en la fragilidad de las co-
ordenadas vitales en las que habi-
tan sus personajes y que obligan al 
lector a reconsiderar el título, cuya 
interpretación no alcanza solo a lo 
evidente (son extraños los que vie-
nen de fuera para quebrar el sose-
gado mundo de los residentes con 
la intención no velada de tomar la 
casa), sino también y sobre todo 
por encima de todas las cosas, por-
que alcanza a Jon y Katharina, ver-
daderos extraños el uno para el 
otro y para sí mismos. H
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