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VESTIDO DE DOMINGO
DAVID SEDARIS

Blackie books. 240 péginas.
21 euros.

Hay un tipo de humor (an-
glosajon, norteamericano,
neoyorquino) que gusta de
exponerse hasta casi el ri-
diculo, de desnudar mise-
rias para reirse de ellas, de
contar anécdotas en las que
uno se ve inmerso como un
personaje ajenoy de las que
se suelen extraer conse-
cuencias estramboticas que

terminan con un: asi es la
vida. Un humor que empa-
renta con ‘Seinfeld’, por
ejemplo. Muy gracioso si te
engancha, desconcertante
si no le pillas el tono. Un
tono frivolo para hablar de
cosas serias. ‘Vestido de do-
mingo’ es un libro de 22 re-
latos (casi mondlogos) en los
que David Sedaris repasa su
vida. Desde los momentos
tontos de felicidad de su in-
fancia, como ese viaje fami-
liar en coche en el que bus-
can nombre para la casa de
vacaciones que su padre
nunca comprara. A los mas
tragicos, cuando le expul-
san de casa por ser homo-
sexual. Entre los mas diver-
tidos: el ‘strip poker’ de su
adolescencia y cuando lo
confunden en un servicio
sexual de limpieza. v. v.

COSAS
CASTELAO

Libros del asteroide.
136 paginas. 14,95 euros.

Hay entre estas ‘Cosas’ de
Castelao, escritor en el
olimpo gallego, muchas
‘meigas’, la Santa Compa-
na, el miedo a la furia de
un mar de pescadores, las
ausencias de los que emi-
graron y la mirada altiva
de quien regreso. Los ecos
de Galicia recorren estas
pequenas historias (cuen-

tos, chascarrillos que re-
miten a la tradicion oral),
acompanadas en esta edi-
cion por los propios dibu-
jos del autor. El de porta-
da ilustra uno de los rela-
tos mas tiernos: un nino
cree ver a su padre en todo
fornido marinero que re-
gresa a casa tras una larga
temporada en alta mar...y
en realidad el suyo es un
tipo fetcho, triste, esmi-
rriado, que nos recuerda
que ya, desde la infancia,
estamos expuestos a los
suenos imposibles y las de-
cepciones cotidianas. Con-
viene destacar ese cuento
sobre el Alzhéimer: una
viejecita desvela su deseo
por ser madre y recibe, de
quienes estan a su alrede-
dor, no emocion, sino una
dura carcajada. v. v.
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HUESOS DE SOL
MIKE MCCORMACK

Sexto Piso. 272 péginas.
19,90 euros.

Todo comienza con unas
campanas. El narrador
esta en casa, solo, con toda
la manana por delante, y
escucha de fondo las cam-
panas de una iglesia. A par-
tir de ahi, se desencadena
un fluir de pensamientos
que le llevara a repasar su
vida, mientras avanza una
manana perezosa en la que

«la mente en reposo se
desmadeja hasta el infini-
to y cae en cavilaciones
que facilmente se confun-
den con pensamientos»
(162). El, que es un inge-
niero, que basa su trabajo
(e intenta que también su
vida) en la precisién y
exactitud, se da cuenta de
que no todo es medible,
preciso, ajustado a crite-
rios rigurosos, sino que, en
ocasiones, las decisiones
se toman por intereses (en
la politica) o afectos (la fa-
milia). La vida es mas pre-
caria e inestable de lo que
pensamos. Nos creemos
ingenieros con todo calcu-
lado, pero llega un soplido
financiero que lo desesta-
biliza todo, un amor que lo
trastoca, un virus que lo
contamina. VICTOR VELA

La seduccion
del apartamiento

Una vida tranquila es una rare-
za en si misma y también un li-
bro raro que acaba de publicar
Coradino Vega. Reflexién larga
que escapa del ensayo al uso,
relaciona a tres creadores pe-
culiares en su pureza, en el con-
vencimiento de su misiéon y en
la manera en que la llevaron a
cabo. El pintor italiano Giorgio
Morandi, el compositor espa-
nol Federico Mompou y la poe-
ta estadounidense Jane Keyton
hicieron su obra al margen de
las convenciones de la vida ar-
tistica, celosos de su intimidad
y de un apartamiento elegido.
Morandi es el exponente mas
genuino del creador que vive

Coradino Vega
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UNA VIDA TRANQUILA
CORADINO VEGA

Galaxia Gutenberg. 150 pdginas.
14,50 euros.

VICTORIA M. NINO

para su obra. Minimizo las ener-
gias empleadas en la supervi-
vencia —un trabajo de docente,
el ritmo mondétono de una ciu-
dad pequeia, un cuarto-estu-
dio en el que cabia su univer-
so— para vaciarse en su explo-
racion de las naturalezas muer-
tas, de la esencia de la materia-
lidad y la forma. No pintaba nu-
bes porque no las veia desde su
ventana. En esa misma liga mi-
litd Mompou, evocador del si-
lencio en cada linea de sus par-
tituras. Habia superado los cua-
renta cuando se lanzé a tocar
el piano en publico. Como Mo-
randi estaba convencido de que
la forma simple es la que ocu-
pa a los grandes y hacia ella
avanzé. Por su parte, Jane
Keyton escribio de las flores de
su granjay de su depresién. Se
sintio hermana menor de Ajma-
tova desde Eagle-Pond, sin tener
que sobreponerse a mas revo-
lucién que la de su alma. Cora-
dino Vega entreteje estas tres
historias con el hilo de otra ex-
periencia de aislamiento mas
heroico, el de una comunidad
trapense en la Argelia de los no-
venta. Su resistencia silente es
la que menos encaja en este cu-
rioso recorrido por estos ermi-
tanos del siglo XX.

AL PIE DE LA LETRA

CARLOS AGANZO

Crdnicas de un paisaje infinito

orpresasy gozos, frios y
s soles torridos, silencios y

conversaciones ansiosas,
horizontes y cielos». Y el testi-
monio grafico de la huella del
hombre. Pero sin el hombre. En
todo caso con la voz. Con las vo-
ces de los hombres y mujeres de
la tierra. Voces que desafian al
tiempo. Y al viento de la intra-
historia. Estas cosas, y alguna
mas, son las que podemos en-
contrar en el que sin duda es un
libro extraordinario. Una croni-
ca literaria, etnografica y viaje-
ra escrita por Jorge Praga, foto-
grafiada por Manuel Abején, y
publicada por Difacil: ‘Tierra de
Campos infinitamente’.

Un diario que se abre en Pina
de Campos, sobre «las huellas
mordidas de la tierra que sali6 de
la tierra», en octubre de 2017.Y
que se cierra, en ese «modesto fi-
nisterre» de Tierra de Campos
que es Mayorga, en febrero de
2020, la vispera de los confina-
mientos. Dias de viaje por ese
«paisaje que te envuelve en una
circunferencia de 360 grados»,
como en el mar. La prueba em-
pirica de que la tierra es redon-
da. De Villarin de Campos a Osor-
nillo y de Valderas a Santa Ceci-
lia del Alcor, como se represen-
ta en el mapa que inaugura el li-
bro: el plano de «un mundo que
se va». Un mundo de lindes, lo-
mas, sembrados, palomares, ca-
minos y arboles solos. La vérte-
bra cereal que une, mucho mas
que lay griega autondmica, a los
viejos reinos de Castilla y de Ledn.

Dias de viaje, cronicas del paso
de los viajeros, pero también, y
sobre todo, voces e historias de
esta Tierra de Campos. Esas vo-
ces de vecinos de Aguilar de Cam-
pos, de Melgar de Arriba, de
Amayuelas de Abajo, de Barcial

Tierra she Camprs
it e
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TIERRA DE CAMPOS
INFINITAMENTE .
JORGE PRAGA Y MANUEL ABEJON

Difacil. 362 pdginas. 22 euros.

de la Loma, de Villacarralon..., que
desnudan la verdad de una tierra
desnuda. Historias (acaso al hilo
de alguna guia de viaje, como la
‘Tierra mal bautizada’ de Jesus
Torbado) que traen al presente
fulgores, antiguos, como aquel
gue unio en amor por un dia, en
Villabragima y en los tiempos de
la francesada, a la bella heredera
Maria Antonia Nemesia de Bar-
badillo y al capitan de husares bri-
tanico Alexander Gordon. O can-
ciones de corro que hablan de un
pueblo concreto, pero que a ve-
ces parecen el retrato de toda la
comarca: «Zorita la maldita, / lu-
gar de poca gente, / los perrosy
los gatos / comian en la fuente».

Entre la belleza conmovedora
de sus principales ntcleos patri-
moniales, y la emocién encendi-
da del paisaje, viajar por Tierra
de Campos, dice Jorge Praga, es
siempre «una experiencia fuer-
te». Eso que Unamuno escribié
que era algo asi como caminar
por la palma de la mano de Dios.
Una amalgama de «gentes, arqui-
tectura, agricultura, manera de
vivir, el arte y la misma natura-
leza» que conforman este paisa-
je y este paisanaje unicos. Una
invitacion, a través de este libro,
areflexionary, sobre todo a sen-
tir, infinitamente.

PUNTO DE VISTA

Escohotado,
escritor

INAKI EZKERRA

La muerte de Escohotado nos
brinda una ocasion para ha-
cer un ejercicio que han esqui-
vado sus hagiograficos obitua-
rios: discernir entre su perso-
nalidad y su obra. Escohotado
nos ganaba por su estilo vital
y &crata, su falta de complejos
para arremeter contra los to6-
picos y abrazar causas proble-
madticas. Sus posicionamien-
tos y sus libros nos obligaban,
en cambio, pese a la admira-
cidén, a ciertas reservas basi-
cas. Y es que, aunque se des-
ligé con valor de la cultura se-
sentayochista de la que venia,
siempre arrastré de ella algu-
nos tics que no eran superfi-
ciales, sino que modelaban su
discurso: el prestigio que para
ély una gran parte de la clase
intelectual tienen aun la pro-
vocacioén y la radicalidad en
las propuestas filoséficas e
ideolédgicas, o sea, un rechazo
al ‘termino medio’ en el que
Aristételes veia la virtud, que
responde probablemente a un
vicio literario.

Escohotado era mas un es-
critor que un pensador. Y paso,
por razones no éticas sino es-
téticas, de la enmienda a la to-
talidad de la cultura de la res-
triccién reaccionaria en el te-
rreno de las drogas, el sexo o
el ocio a la enmienda a la to-
talidad de la tradicién de la iz-
quierda en sus frenos cabales
ala selva del mercado. Y, asi,
asistimos a una ceremonia de
la confusion en la que lo rei-
vindican los mismos que, des-
de la izquierda y la derecha,
rechazarian la mitad de su le-
gado.



