
Una vida tranquila es una rare-
za en sí misma y también un li-
bro raro que acaba de publicar 
Coradino Vega. Reflexión larga 
que escapa del ensayo al uso, 
relaciona a tres creadores pe-
culiares en su pureza, en el con-
vencimiento de su misión y en 
la manera en que la llevaron a 
cabo. El pintor italiano Giorgio 
Morandi, el compositor espa-
ñol Federico Mompou y la poe-
ta estadounidense Jane Keyton 
hicieron su obra al margen de 
las convenciones de la vida ar-
tística, celosos de su intimidad 
y de un apartamiento elegido.  
Morandi es el exponente más 
genuino del creador que vive 

para su obra. Minimizó las ener-
gías empleadas en la supervi-
vencia –un trabajo de docente, 
el ritmo monótono de una ciu-
dad pequeña, un cuarto-estu-
dio en el que cabía su univer-
so– para vaciarse en su explo-
ración de las naturalezas muer-
tas, de la esencia de la materia-
lidad y la forma. No pintaba nu-
bes porque no las veía desde su 
ventana. En esa misma liga mi-
litó Mompou, evocador del si-
lencio en cada línea de sus par-
tituras. Había superado los cua-
renta cuando se lanzó a tocar 
el piano en público. Como Mo-
randi estaba convencido de que 
la forma simple es la que ocu-
pa a los grandes y hacia ella 
avanzó. Por su parte, Jane 
Keyton escribió de las flores de 
su granja y de su depresión. Se 
sintió hermana menor de Ajma-
tova desde Eagle-Pond, sin tener 
que sobreponerse a más revo-
lución que la de su alma. Cora-
dino Vega entreteje estas tres 
historias con el hilo de otra ex-
periencia de aislamiento mas 
heroico, el de una comunidad 
trapense en la Argelia de los no-
venta. Su resistencia silente es 
la que menos encaja en este cu-
rioso recorrido por estos ermi-
taños del siglo XX.

La seducción  
del apartamiento

UNA VIDA TRANQUILA 
CORADINO VEGA 
Galaxia Gutenberg. 150 páginas. 
14,50 euros.

Hay un tipo de humor (an-
glosajón, norteamericano, 
neoyorquino) que gusta de 
exponerse hasta casi el ri-
dículo, de desnudar mise-
rias para reírse de ellas, de 
contar anécdotas en las que 
uno se ve inmerso como un 
personaje ajeno y de las que 
se suelen extraer conse-
cuencias estrambóticas que 

terminan con un: así es la 
vida. Un humor que empa-
renta con ‘Seinfeld’, por 
ejemplo. Muy gracioso si te 
engancha, desconcertante 
si no le pillas el tono. Un 
tono frívolo para hablar de 
cosas serias. ‘Vestido de do-
mingo’ es un libro de 22 re-
latos (casi monólogos) en los 
que David Sedaris repasa su 
vida. Desde los momentos 
tontos de felicidad de su in-
fancia, como ese viaje fami-
liar en coche en el que bus-
can nombre para la casa de 
vacaciones que su padre 
nunca comprará. A los más 
trágicos, cuando le expul-
san de casa por ser homo-
sexual. Entre los más diver-
tidos: el ‘strip poker’ de su 
adolescencia y cuando lo 
confunden en un servicio 
sexual de limpieza. V. V. 

VESTIDO DE DOMINGO 
DAVID SEDARIS 

Blackie books. 240 páginas. 
21 euros. 

Hay entre estas ‘Cosas’ de 
Castelao, escritor en el 
olimpo gallego, muchas 
‘meigas’, la Santa Compa-
ña, el miedo a la furia de 
un mar de pescadores, las 
ausencias de los que emi-
graron y la mirada altiva 
de quien regresó. Los ecos 
de Galicia recorren estas 
pequeñas historias (cuen-

tos, chascarrillos que re-
miten a la tradición oral), 
acompañadas en esta edi-
ción por los propios dibu-
jos del autor. El de porta-
da ilustra uno de los rela-
tos más tiernos: un niño 
cree ver a su padre en todo 
fornido marinero que re-
gresa a casa tras una larga 
temporada en alta mar... y 
en realidad el suyo es un 
tipo feúcho, triste, esmi-
rriado, que nos recuerda 
que ya, desde la infancia, 
estamos expuestos a los 
sueños imposibles y las de-
cepciones cotidianas. Con-
viene destacar ese cuento 
sobre el Alzhéimer: una 
viejecita desvela su deseo 
por ser madre y recibe, de 
quienes están a su alrede-
dor, no emoción, sino una 
dura carcajada. V. V. 

COSAS 
CASTELAO 

Libros del asteroide.  
136 páginas. 14,95 euros. 

Todo comienza con unas 
campanas. El narrador 
está en casa, solo, con toda 
la mañana por delante, y 
escucha de fondo las cam-
panas de una iglesia. A par-
tir de ahí, se desencadena 
un fluir de pensamientos 
que le llevará a repasar su 
vida, mientras avanza una 
mañana perezosa en la que 

«la mente en reposo se 
desmadeja hasta el infini-
to y cae en cavilaciones 
que fácilmente se confun-
den con pensamientos» 
(162). Él, que es un inge-
niero, que basa su trabajo 
(e intenta que también su 
vida) en la precisión y 
exactitud, se da cuenta de 
que no todo es medible, 
preciso, ajustado a crite-
rios rigurosos, sino que, en 
ocasiones, las decisiones 
se toman por intereses (en 
la política ) o afectos (la fa-
milia). La vida es más pre-
caria e inestable de lo que 
pensamos. Nos creemos 
ingenieros con todo calcu-
lado, pero llega un soplido 
financiero que lo desesta-
biliza todo, un amor que lo 
trastoca, un virus que lo 
contamina.  VÍCTOR VELA

HUESOS DE SOL 
MIKE MCCORMACK  

Sexto Piso. 272 páginas. 
19,90 euros. 

IÑAKI EZKERRA 

La muerte de Escohotado nos 
brinda una ocasión para ha-
cer un ejercicio que han esqui-
vado sus hagiográficos obitua-
rios: discernir entre su perso-
nalidad y su obra. Escohotado 
nos ganaba por su estilo vital 
y ácrata, su falta de complejos 
para arremeter contra los tó-
picos y abrazar causas proble-
máticas. Sus posicionamien-
tos y sus libros nos obligaban, 
en cambio, pese a la admira-
ción, a ciertas reservas bási-
cas. Y es que, aunque se des-
ligó con valor de la cultura se-
sentayochista de la que venía, 
siempre arrastró de ella algu-
nos tics que no eran superfi-
ciales, sino que modelaban su 
discurso: el prestigio que para 
él y una gran parte de la clase 
intelectual tienen aún la pro-
vocación y la radicalidad en 
las propuestas filosóficas e 
ideológicas, o sea, un rechazo 
al ‘termino medio’ en el que 
Aristóteles veía la virtud, que 
responde probablemente a un 
vicio literario.  

Escohotado era más un es-
critor que un pensador. Y pasó, 
por razones no éticas sino es-
téticas, de la enmienda a la to-
talidad de la cultura de la res-
tricción reaccionaria en el te-
rreno de las drogas, el sexo o 
el ocio a la enmienda a la to-
talidad de la tradición de la iz-
quierda en sus frenos cabales 
a la selva del mercado. Y, así, 
asistimos a una ceremonia de 
la confusión en la que lo rei-
vindican los mismos que, des-
de la izquierda y la derecha, 
rechazarían la mitad de su le-
gado. 

Escohotado, 
escritor

PUNTO DE VISTAVICTORIA M. NIÑO

Sorpresas y gozos, fríos y 
soles tórridos, silencios y 
conversaciones ansiosas, 

horizontes y cielos». Y el testi-
monio gráfico de la huella del 
hombre. Pero sin el hombre. En 
todo caso con la voz. Con las vo-
ces de los hombres y mujeres de 
la tierra. Voces que desafían al 
tiempo. Y al viento de la intra-
historia. Estas cosas, y alguna 
más, son las que podemos en-
contrar en el que sin duda es un 
libro extraordinario. Una cróni-
ca literaria, etnográfica y viaje-
ra escrita por Jorge Praga, foto-
grafiada por Manuel Abejón, y 
publicada por Difácil: ‘Tierra de 
Campos infinitamente’. 

Un diario que se abre en Piña 
de Campos, sobre «las huellas 
mordidas de la tierra que salió de 
la tierra», en octubre de 2017. Y 
que se cierra, en ese «modesto fi-
nisterre» de Tierra de Campos 
que es Mayorga, en febrero de 
2020, la víspera de los confina-
mientos. Días de viaje por ese 
«paisaje que te envuelve en una 
circunferencia de 360 grados», 
como en el mar. La prueba em-
pírica de que la tierra es redon-
da. De Villarín de Campos a Osor-
nillo y de Valderas a Santa Ceci-
lia del Alcor, como se represen-
ta en el mapa que inaugura el li-
bro: el plano de «un mundo que 
se va». Un mundo de lindes, lo-
mas, sembrados, palomares, ca-
minos y árboles solos. La vérte-
bra cereal que une, mucho más 
que la y griega autonómica, a los 
viejos reinos de Castilla y de León.  

Días de viaje, crónicas del paso 
de los viajeros, pero también, y 
sobre todo, voces e historias de 
esta Tierra de Campos. Esas vo-
ces de vecinos de Aguilar de Cam-
pos, de Melgar de Arriba, de 
Amayuelas de Abajo, de Barcial 

de la Loma, de Villacarralón…, que 
desnudan la verdad de una tierra 
desnuda. Historias (acaso al hilo 
de alguna guía de viaje, como la 
‘Tierra mal bautizada’ de Jesús 
Torbado) que traen al presente 
fulgores, antiguos, como aquel 
que unió en amor por un día, en 
Villabrágima y en los tiempos de 
la francesada, a la bella heredera 
María Antonia Nemesia de Bar-
badillo y al capitán de húsares bri-
tánico  Alexander Gordon. O can-
ciones de corro que hablan de un 
pueblo concreto, pero que a ve-
ces parecen el retrato de toda la 
comarca: «Zorita la maldita, / lu-
gar de poca gente, / los perros y 
los gatos / comían en la fuente». 

Entre la belleza conmovedora 
de sus principales núcleos patri-
moniales, y la emoción encendi-
da del paisaje, viajar por Tierra 
de Campos, dice Jorge Praga, es 
siempre «una experiencia fuer-
te». Eso que Unamuno escribió 
que era algo así como caminar 
por la palma de la mano de Dios. 
Una amalgama de «gentes, arqui-
tectura, agricultura, manera de 
vivir, el arte y la misma natura-
leza» que conforman este paisa-
je y este paisanaje únicos. Una 
invitación, a través de este libro, 
a reflexionar y, sobre todo a sen-
tir, infinitamente.

Crónicas de un paisaje infinito

AL PIE DE LA LETRA
CARLOS AGANZO

TIERRA DE CAMPOS 
INFINITAMENTE 
JORGE PRAGA Y MANUEL ABEJÓN 
Difácil. 362 páginas. 22 euros. 
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