
« No hablaba nunca Hierro, 
o casi nunca, de aquellos 
años de privación y miedo. 

No hablaba de las visitas carcela-
rias, con su madre, humillados y 
hambrientos, ni del trabajo que 
tuvo que buscarse, peón cilindra-
dor en la fábrica Nogues de botas 
de goma»... En apenas medio cen-
tenar de páginas el perfil del hom-
bre y del poeta, José Hierro, en-
cuentra su recorrido en la pala-
bra y en la ilustración. Es como 
una biografía esencial, estilizada, 
entre la silueta y la voz, entre San-
tander y Madrid, entre el gesto y 
la huella, entre el ser humano y el 
autor, todos ellos  fundidos en la 
palabra poética. ‘Hierro fuman-
do’ (Nordica), entre el humo del 
tiempo y las volutas de los recuer-
dos, es el primer fruto del año del 
poeta, este 2022 en el que se cum-
ple el Centenario y el vigésimo ani-
versario de su muerte. La escri-
tura inconfundible de Jesús Mar-
chamalo y la mirada del artista 
Antonio Santos atraviesan esce-
narios, fechas, nombres y voces.  
      La publicación de Nórdicali-
bros mezcla recreación y conoci-
miento, cronología y  limpieza en 
su perfil, de la evocación a la  his-
toria. «Bajaba cada mañana a es-
cribir a un bar, debajo de su casa, 
de azulejos marrones, ‘La moder-
na’. Se sentaba frente a la barra 
en una silla de escay rojo y patas 
niqueladas, al lado de una máqui-
na tragaperras, modelo Santa Fe, 
que emitía una constelación de 
campanillas —¡tling!, ¡tling!, ¡tling!— 
tentadora, ruidosa y bullanguera. 
Le traían, sin preguntar, un chin-
chón seco un poco aguado, en 
copa, y se encendía un pitillo: un 
Ducados que acababa convertido 
en humo espeso, acogedor como 
la niebla, opaco, y que le acabaría 
quemando los pulmones». La obra, 
que ve la luz la próxima semana, 

es la nueva entrega del autor de 
‘Las bibliotecas perdidas’. Mar-
chamalo (Madrid, 1960) ha desa-
rrollado gran parte de su carrera 
en Radio Nacional de España y 
Televisión Española. Premio Íca-
ro y Nacional de Periodismo Mi-
guel Delibes, entre otros, es autor 
de más de una decena de libros, 
entre otros, ‘La tienda de pala-
bras’, ‘39 escritores y medio’, ‘Los 
reinos de papel’ y ‘La conquista 
de los polos’. Una trayectoria mar-
cada por su querencia por reivin-
dicar el mundo del libro y la lec-
tura. 
      Antonio Santos, pintor y escul-
tor, ha abordado más de sesenta 
exposiciones individuales. «Hace 
trece años, de manera fortuita, en-
tré en este mundo de los libros 
ilustrados, y aquí me he labrado 
un pequeño lugar»: en realidad 
medio centenar de libros desde 
entonces. En 2003 obtuvo el Pre-
mio Daniel Gil al Mejor Libro In-
fantil, y en 2004, el Segundo Pre-
mio Nacional de Ilustración. 
     Marchamalo que ejerció de co-
misario, ya fue artífice de una 
muestra en 2014 organizada por 
la Biblioteca Nacional que ya in-
cluía el retrato del autor de ‘Agen-
da’, aquel joven «apenas conoci-
do» que acababa de publicar ‘Tie-
rra sin nosotros’ en la revista Proel 
de Santander y que ganó en 1947 
el prestigioso premio Adonais con 
su libro ‘Alegría’. Una muestra de 
retratos que acabó por fundir a 
Hierro con Gerardo Diego, ambos 
ganadores hacia el final de sus vi-
das del Premio Cervantes.   
  ‘Hierro fumando’ es la primera 
propuesta de las celebraciones 
del Año del autor de ‘Cuaderno de  
Nueva York’, que tendrá como eje 
principal la gran exposición. 
‘Cuanto sé de mí. José Hierro en 
su centenario (1922-2022). Auto-
rretrato Fundación Centro de Poe-
sía José Hierro’, prevista desde 
otoño a febrero de 2023. 
    La muestra, bajo comisariado 
de Juan José Lanz, a través de un 
centenar de obras, incluirá prin-
cipalmente los fondos bibliográ-
ficos, gráficos, materiales y docu-
mentales depositados tanto en la 
Biblioteca como en la Fundación 
del poeta con sede en Getafe, aten-
diendo a las diversas facetas crea-
tivas del autor. Y subrayará cómo, 
dentro de la poesía española, des-
de la posguerra hasta nuestros 
días, la voz de Hierro «es una de 
las más significativas y cualifica-
das, consolidada a través de una 
producción que abarca más de 
cincuenta años, siendo una de las 
figuras más destacadas de las pri-
meras promociones poéticas de 
posguerra».  
  Una poesía que se define «por 
su carácter fundamentalmente 
documental y por su voluntad 
testimonial, que se pone de re-
lieve desde las primeras poéti-
cas en que el autor expone sus 
ideas estéticas». 

 De Proel a 
Nayagua.  La 
palabra de Jesús 
Marchamalo y la 
ilustración de 
Antonio Santos,    
en la primera 
publicación del 
Año del poeta, 
trazan un 
recorrido esencial 
por su itinerario                     
y huella vital

‘Hierro fumando’ espera su Centenario
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‘Hierro fumando’ se publica la próxima semana.  ILUSTRACIONES: ANTONIO SANTOS

El poeta que volvía a Santander cada verano.  Palabra y trazo evocan el rastro de una vida.   
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