
para sus educandos de Sala-
manca. “Enseño la gramática

al niño. Leo Virgilio a discí-
pulo”. Buen método.

Nebrija, como señala
su biógrafo, estaba obse-
sionado con la recupe-
ración del latín, barbari-
zado y maltratado hasta
el punto de hacerlo
casi irreconocible en el
siglo XV. Sostenía que
sin el conocimiento
de esa lengua era casi
imposible leer la
mayoría de los li-
bros científicos de
la época. A ese fin
compuso lo que
puede considerarse
el primer dicciona-

rio de palabras y afi-
nes, así como su tra-

ducción latina, que es
lo que fue su Dictiona-

rium ex Hispaniensi in La-
tinum sermonem, más co-

nocido como “Vocabulario
Español-Latino”.  

La vida de este hombre no
tuvo desperdicio e incluso no
dudó en enfrentarse a la recién
nacida Inquisición. Pretendía
enmendar términos mal utili-
zados en la Vulgata de San Jeró-
nimo. Un ejemplo es suficien-
te para mostrarnos lo que
ocurría. Nebrija quiso –sin éxi-
to– que se corrigiera en la Biblia
Políglota Complutense que es-
taba componiéndose en la Uni-
versidad de Alcalá bajo el pa-
trocinio del cardenal Cisneros,
palabras como tabitha o talitha,
escritas de modo distinto en los
evangelios de Lucas o de Mar-
cos, en esa edición bíblica del si-
glo IV. Con razón Nebrija coli-
gió que debía de tratarse de un
error, pues el significado era dis-
tinto ya que en un caso signifi-
ca “mujer” y en el otro “gace-
la”, en el pasaje sobre la

resurrección de la hija de Jairo:
“Tabitha cumi”, o sea “Mu-
chacha, a ti te digo, levántate”,
aunque tabhita con “b” en ara-
meo significa “gacela”. Y como
no se fiaba de esas traducciones
fue a las fuentes hebreas. Mas
la Inquisición se le echó encima
sosteniendo que modificar la
Vulgata era poco menos que en-
mendar al Espíritu Santo. Y ni
el propio Cisneros se atrevió a
modificar la Vulgata en la Polí-
glota por él auspiciada. Qué im-

portante es el buen uso de las
palabras, nos viene a decir Ne-
brija y nos recuerda Millán.

Nebrija supo saborear la
vida. Nació y vivió con como-
didad y murió anciano, con más
de setenta años. Se casó y tuvo
nueve hijos. Trabajo sin des-
canso en lo que constituía su pa-
sión: las letras y la ciencia. Tuvo
grandes protectores:  Juan de
Zúñiga, primero, y el cardenal
Cisneros, después, le apoyaron
sin reservas. Cisneros era, ade-
más, su amigo, hasta el punto de
recomendarle a la mujer de Ne-
brija que le apartase el vino por
las mañanas, y ordenando al
Rector de Alcalá “que lo tratase
muy bien, y que enseñara lo
que él quisiese, y si no quisie-
se leer que no leyese; y que esto
no lo mandaba dar por que tra-
bajase, sino por pagarle lo que
le debía España”. No se podía
pedir más. JORGE TRÍAS SAGNIER
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MILLÁN DEMUESTRA EN SU

ÁGIL BIOGRAFÍA QUE LA

VIDA DE NEBRIJA NO TUVO

DESPERDICIO E INCLUSO NO

DUDÓ EN ENFRENTARSE A

LA INQUISICIÓN

Periodista y narrador, David
Jiménez Torres (Madrid
1986) lo tiene claro: lo suyo
con el insomnio, con el mal
dormir, como él razonada-
mente lo llama, es cuento lar-
go: “He vivido en tres países,
en siete ciudades y en quin-
ce pisos, y en todos he dor-
mido mal”, confiesa en las
primeras páginas, en las que
detalla cómo eso le ha angus-

tiado siempre, por el miedo a no rendir bien en el trabajo,
o a enfermar de los muchos males que acentúa la falta de
sueño, de la infertilidad al aumento de peso, la diabetes, o la
inmunodeficiencia, hasta coincidir con Billy Collins en
que el mal dormir es su peor enemigo y su amigo más fiel.

Jiménez detalla en primera persona su experiencia de
insomne, remontándose a su infancia, a los miedos infan-
tiles y a la costumbre de leer cuando los demás dormían,
o de esperar a su padre cuando éste tenía turno de tarde-no-
che en la radio (es hijo de Federico Jiménez Losantos), para
hablar con él y compartir confidencias. Fue el comienzo de
una forma de estar en el mundo
que no le ha abandonado jamás.
En cuanto a la experiencia en sí,
comenta cómo las palabras
“irrumpen en cuanto apagamos
la luz”, en torbellinos simultá-
neos, “como si un parque de
atracciones se hubiera puesto en
marcha”, sin que importen los
remedios naturales que haya
podido tomar, el cansancio o los
buenos o malos libros, y cada
vez se encuentra más despier-
to y angustiado. Más conscien-
te de su cuerpo también, pues
ensaya mil giros imposibles para
encontrar “la” postura que pro-
picie el descanso... 

El origen antropológico del insomnio como presunta ne-
cesidad de las tribus de neandertales de que algunos vela-
ran el sueño de los demás, los miedos nocturnos, las estra-
tegias inútiles para combatirlo, la raíz judeocristiana de la
mala conciencia provocada por perder el tiempo sin dor-
mir, o sus consecuencias en la vida cotidiana diurna son otros
tantos temas tratados por el autor con tanto humor como eru-
dición, en un librito francamente divertido. MIGUEL CANO

Elogio y refutación del insomnio
El mal dormir

DAVID JIMÉNEZ TORRES

I Premio de No Ficcion Libros

del Asteroide, 2022

160 páginas. 16,95 E

EL AUTOR DETALLA

CON TANTO

HUMOR COMO

ERUDICIÓN SU

EXPERIENCIA DE

INSOMNE DESDE

LA INFANCIA Y

CÓMO HA CONDI-

CIONADO SU VIDA


