MOLINA
DE SEGURA

Faokertiu o Ero ik

° M ETE RITO e Sabado, 22 deenerode 2022 [EILAINLLN

\l.

i

na autoficcién es, en pocas
palabras, la narracién que se
vale del nombre del autor
paraenredarlorealyloficcio-
nal. Este juego autorreferen-
cial consiste en comprometer
laidentidad del autormismodelrelatoen
una historia que nada tiene que ver (o al
menos poco) con su propio relato auto-
biogréfico. Y de un modo sutil este es el
juego quenos propone Jon Bilbao. Unes-
critorytraductor, ingeniero deformacion,
nacido en Ribadesella, que comparte al-
gunos rasgos con el protagonista de esta
novela corta.

A través de historias minimas se pue-
de construir una gran literatura. Como
Carver, Hemingway o Salinger Jon Bilbao
parte de un relato cotidiano, con perso-
najes comunes y situaciones mas o me-
nostriviales para ofrecernos un frescoin-
quietante. Unajoven parejaque sehamu-
dado asu casaen el pueblo, de pronto, ve
cémo su tranquilidad se tambalea por la
llegada de unos inesperados familiares.
Un tipo que asegura ser su primo apare-
ce acompanado de una enigmdticay be-
lla chica, la cual, segin parece, es su ayu-
dante. Se instalan en la casa y los cuatro
atraviesan las inclemencias de la convi-
vencia. Los inesperados huéspedes no
muestran intenciones de marcharse de-
masiado pronto. Latension crece. De he-
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cho, esteel plato fuerte delanovela: cémo,
con sutileza, Bilbao aumenta la tirantez
entrelos convivientes sin que casinos de-
mos cuenta, hasta crear un ambiente en-
rarecido. Elmal clima tampoco acompa-
fia. Una tenue pero creciente incomodi-
dad se apodera de Jonyde Katharina. Un
embarazo problematico. Ruidos. Perros
inoportunos. Suciedad y misteriosos
comportamientos obligan a los anfitrio-
nesapreguntarse qué estasucediendoen
realidad. ;Es Markelrealmente quien dice
ser? ;Quién es Virginia, labellamujer que
acompanaaMarkel? ;Y qué pretende? ;A
quiénvisitasecretamente enunhotel? Su
actitud provocadora, ;es un juego sexual
para desestabilizar a la pareja o un mero
coqueteo o una prueba?

El relato arranca con la aparicién de
unas luces en el cielo. Ufélogos de todas
partes del mundo se han acercado a ob-
servar el fendmeno. La novela culminara
con la segunda aparicién de estos miste-
riosos ovnis. Nunca sabremos su origen
nisentido.Y deunmodoanalogo tampo-
co sabremos cudles son las verdaderas
motivaciones de los ‘extraiios’ visitantes.

A través de huecos y silencios, de va-
ciosinformativosyde elipsis muybien si-
tuadas en toda la narracién Jon Bilbao
hace queunaleve historianoshagarefle-
xionar y experimentar una gran inquie-
tud. Una ‘home invasion’ suave, que tie-
nemas de familiares inoportunos que de
situacionesviolentas, peroquenodejade
ser una historia con fuerza.

n 1966 Natalia Ginzburg pu-
blica su primera obra de
teatro, Me casé por alegria.
Poniendo el énfasis en la
forma en que las mujeres
italianas se ven abocadas al
matrimonio, la escritora italiana inci-
deenlos errores que provocalaausen-
cia de una educacion sdlida, sobre
todo cuando se trata de las cuestiones
mas decisivas en la vida de una mujer.
Desde las primeras péginas de la pie-
zateatral sabemos que Pietro se ha ca-
sado por lastima mientras que Giulia-
nalo ha hecho por dinero. Sin ningtin
tipo de formacién, Giuliana ha aban-
donado el pueblo natal, ha dejado la
casa materna y se ha marchado a
Roma con tan sélo diecisiete afios.
Trastrabajarenunapapeleriayenuna
tienda de discos, y después de tener
una aventura con un hombre casado,
Giuliana se ha sentido aislada, sola,
abandonada, apoderandose de ellala
infelicidad y el deseo de suicidio. Es
entonces cuando el azar ha interveni-
do para posibilitar el encuentro de
Giuliana con Pietro.

En las péaginas de esta bella pieza
teatral, Ginzburg parece empenadaen
retratar la inseguridad y el sentimien-
to de inferioridad de las mujeres, una
sensacion agobiante que envuelve a

después de laboda
o parece tomarse
nada en serio

Giuliana y que le hace pensar que es
una mujer sin estilo. Su marido, por el
contrario, ofrece una extrafna sensa-
ci6én de seguridad, de madurez, por-
que su condicién de abogado de clase
acomodada le ha insuflado una pers-
pectivamasserenadelavida. Peroesta
confrontacién de actitudes y disposi-
ciones en el marco del matrimonio,
fruto de la educacidn, es el punto de
partida para un examen, mas amplio
y complejo, del entorno familiar.
Laironia conla que Ginzburgplan-
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tea la cuestiéon del matrimonio nos
permite descubrir nuevas posibilida-
desyperspectivas conforma avanzala
pieza teatral, pues lo que se pone en
juego aqui son diferentes formas de
concebirlatradicién familiar. Asi pues,
cuando aparece en escenalamadre de
Pietro y nos hace saber que su hijo se
hacasado para hacersufrira Giuliana,
el lector comprende que, en realidad,
Pietronose hacasado porlastimasino
por una cuestién mads vital, porque la
presencia de esa joven provinciana le
proporciona una alegria que segura-
mente desconocia en el nicleo fami-
liar o, dicho de otro modo, el matrimo-
nio supone para Pietro una forma de
evitar el aburrimiento, el tedio que su-
pone vivir con su madre. También es,
en ese momento, cuando el lector
comprende que posiblemente Giulia-
nahaaccedido al matrimonio porque
inevitablemente las mujeres italianas
tienen que casarsey Pietro es quiza su
dltima posibilidad.

Ginzburgbromea con el posible di-
vorcio de la pareja, apenas una sema-
na después de la boda, se complace
describiendola amistad entre mujeres
y no parece tomarse nada en serio.
Cuando concluye la obra, todavia
degustando la belleza de la pieza,
nos viene a la memoria esa frase de
Giuliana al principio del relato,
cuando cuenta a sumarido que poco
antes de conocerlo estuvo cerca del
suicidio: «Yo estaba dando una vuel-
ta bajo la lluvia y tenia unas ganas
enormes de morir. Crucé el puentey
pensé en tirarme al rio». Quizd esta
imagen, a saber, la de una mujer lan-
zéandose alrio, permaneciaindeleble
en la mente de Ginzburg desde que
sumarido murié a manos de los na-
zis en 1944, pero ahora, con el paso
del tiempo, la profunda desespera-
cion habia dado paso a una mirada
tierna, irénica y sutil en el confron-
tamiento de las cosas.



