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DE LIBROS TEMA DELA SEMANA

Pablo Bujalance

Los documentos originales de los jui-
cios de Salem, que se celebraron a par-
tir de marzo de 1692, se refieren a Ti-
tuba, citada una docena de veces, co-
mo una “esclava india”. Tituba fue de-
tenida junto a Sarah Good y Sarah Os-
borne bajo la acusación de haber co-
metido brujería. La acusación se ex-
tendió posteriormente a otras locali-
dades cercanas con resultados funes-
tos: un total de diecinueve personas
fueron condenadas a la horca. Las tres
primeras detenidas fueron, sin embar-
go, sentenciadas con penas de cárcel,
al igual que otros que, en muchos ca-
sos, no corrieron mejor suerte: Sarah
Osborne murió en la prisión en 1963,
y antes un hombre llamado Gilles Co-
rey había sido torturado hasta la muer-
te en un calabozo. Tan terribles eran
las condiciones de las personas encar-
celadas que, en el mismo 1693, el go-

bernador William Phips promovió un
indulto por el que los condenados que
quedaban aún con vida fueron puestos
en libertad. Entre ellos se encontraban
Tituba, quien sin embargo fue vendida
a otro amo que tuvo que satisfacer los
gastos derivados de su estancia en pri-
sión. Del destino de Tituba a partir de
entonces, nada se sabe. Muy probable-
mente, su nuevo señor compró tam-
bién a su marido, John Indien, dada la
tendencia de los puritanos de las colo-
nias británicas a mantener unidos los
matrimonios de esclavos. La escritora
Ann Petry la situó en Boston, donde
pudo fallecer en una fecha indetermi-
nada. Sabemos de Tituba que vivió y
murió. Sin embargo, su definición ra-
cial era todavía una cuestión por hacer
a cuenta, claro, de la literatura.

En su lectura crítica de los
moldes colonialistas en los que
la literatura de su tiempo ci-
mentó su particular compla-
cencia, Maryse Condé (Pointe-
à-Pitre, Guadalupe, 1937) tenía
en Tituba un argumento de pri-
mer orden. Y no se lo pensó de-
masiado: en 1986 publicó Yo,
Tituba, la bruja negra de Salem,
novela que publica ahora Impe-
dimenta, después de otros títu-
los de la autora como La Desea-
da, La vida sin maquillaje y Corazón que
ríe, corazón que llora, con una traduc-
ción a cargo de Martha Asunción Cano
que, por la complejidad que entrañaba
el original francés atravesado por el es-
píritu criollo, y por el delicado equili-

brio exigido en cuestiones de identi-
dad aplicadas al lenguaje, merece ser
considerada con razón de coautoría.
En su aproximación al personaje, Con-
dé no sólo no evita el cliché al que es
sometida Tituba a cuenta de su origen
antillano y de su piel negra, sino que lo
celebra, lo expande, lo subraya y lo
convierte en un paisaje expuesto ante
el lector para su exploración. Hija de
una esclava violada por un marinero
inglés a bordo de un barco negrero, Ti-
tuba es otra esclava que encuentra una
vía a la libertad en su identidad: su ins-
tinto animista le lleva a pedir consejo
y consuelo en su madre, Anuba, y en la
curandera Man Yaya, a quienes convo-
ca desde un más allá reconocible e in-
mediato. El amor carnal es para ella
una exultación de la vida, una cone-
xión fértil con la tierra y con el tiempo.
Así, los valores religiosos de sus seño-
res le resultan ajenos e indiferentes,
con lo que rechaza el bautismo y de-
fiende su manera de estar en el mun-
do. Por el contrario, sus amos ven en
los elementos constituyentes de su
identidad una cizaña que debe ser re-
tirada a toda costa. Esta oposición se
refuerza cuando entra en escena Sa-
muel Parris, un pastor dispuesto a ver
a Satanás en todas partes y que compra
a Tituba para llevarla consigo a Massa-

chussets. Lo que la comunidad religio-
sa interpreta como brujería no es más
que su identidad, los códigos que ex-
plican y nombran sus verdades más
hondas. Maryse Condé describe cómo
la superstición religiosa legitima con
eficacia el criterio colonialista, me-
diante una interpretación moral del
escrúpulo racial en clave de virtud. Su
mayor empeño, sin embargo, es de-
nunciar cómo esa legitimidad ha per-
durado a lo largo de los siglos en la cul-
tura occidental con toda la comodi-
dad, a sus anchas, sin asomo de crítica,
hasta hacer parecer natural la extin-
ción más consciente y esmerada. “No
pertenezco a la civilización del Libro ni
del Odio. Mi recuerdo perdurará en el
corazón de los míos sin que nadie lo
ponga por escrito. Perdurará en su me-
moria”, afirma Tituba a modo de rei-
vindicación esencial.

Maryse Condé devuelve a Tituba su
historia, antes cercenada, llevándola
de vuelta a Barbados, donde es testigo
de las primeras revueltas de esclavos.
De las novelas publicadas en lengua es-
pañola hasta la fecha, Yo, Tituba, la
bruja negra de Salem es seguramente
la más lograda gracias, sobre todo, a la
construcción fenomenal del persona-
je desde una voz narrativa asombrosa,
crecida en los matices, vertida entre el
asombro y la rabia, entre la inocencia
y el arrojo. Su recuperación resulta jus-
ta y necesaria en plena revisión del dis-
curso colonial desde el canon literario.
La emoción que suscita es, por su par-
te, inolvidable.
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Un imaginario exótico

EL CLICHÉ COLONIALISTA

Buena parte de los escritores románticos que du-
rante el siglo XIX cayeron fascinados ante los su-
cesos de Salem, como Henry Wadsworth Longfe-
llow, entendieron que la mera definición de Tituba
como india se quedaba corta a la hora de darle
alas a su historia, más aún cuando la esclava había
admitido durante los juicios de Salem que había si-
do ella la responsable de introducir a Sarah Good y
Sarah Osborne en las artes nigrománticas (poste-
riormente se desdijo y retiró esta declaración, rea-
lizada bajo presiones; también habló durante el jui-
cio de perros negros, cerdos, pájaros amarillos, ar-
dillas rojas, escobas voladoras y extrañas criaturas

híbridas, en descripciones de
las que se retractó igual-
mente). Se produjo así una
operación de maquillaje al-
tamente significativa que
convirtió a Tituba en la bruja
negra de Salem, una esclava
antillana experta en el vudú
y en el trato con los espíritus
de ultratumba. Y así quedó
fijada Tituba en el imaginario
cultural para la posteridad:
en su celebérrima obra El
crisol, llevada al cine por Ni-

cholas Hytner en 1996, también Arthur Miller vin-
culaba la negritud de Tituba con su carácter ani-
mista, si bien en un plano notablemente secunda-
rio, acaso como un recurso añadido para dotar de
cierto exotismo al drama.


