

## Una poética intempestiva

**Poesía.** La obra de David Huerta es una invitación a dejarse llevar por las aventuras del lenguaje

CARLOS ALCORTA



Una 'Semblanza en primera persona', escrita por el propio poeta, encabeza la selección de poemas que, bajo el título de 'El desprendimiento', recoge su obra poética desde 1972 hasta 2020. Hijo del gran poeta Efraín Huerta y de Mireya Bravo —«lo bueno que haya en mí o lo valioso que yo pueda dar proviene de ella», ha escrito—, David Huerta nació en 1949 en Ciudad de México, y algunas experiencias vividas en su juventud, como la Matanza de Tlatelolco, marcaron desde muy pronto su vida y su escritura. Su obra poética, que comienza con el libro 'El jardín de la luz', es extensa —casi treinta títulos— y ha sido reconocida con importantes galardones, entre ellos el Premio de Poesía Carlos Pellicer, el Xavier Urrutia, el Premio Nacional de Ciencias y Artes en el campo de la Lingüística y la Literatura y el Excelencia de las Letras José Emilio Pacheco. La presente selección ha sido realizada por el propio poeta —los fragmentos de 'Incurable' y de 'Cuaderno de noviembre'— y Jordi Doce, que se ha ocupado del grueso del libro y ha realizado una esmerada edición y ha escrito un excelente prólogo en el que analiza, si bien de forma somera, como exige la edición, los libros más representativos del autor.

Hay poetas que muestran a lo largo de su obra una homogeneidad creativa rigurosa que se mantiene inflexible a lo largo de los años, lo que, por una parte, ayuda a reconocer su estilo casi con un golpe de vista, pero, por otra, tal fidelidad a unos principios estéticos inmutables imposibilita —en la mayoría de los casos, no siempre— la natural evolución que va asociada al aumento de la experiencia vital. Otros poetas, acaso más apegados a dicha experiencia, sufren en su escritura los vaivenes y altibajos propios de quien se aventura a conciliar en carne propia vida y literatura. Sin lugar a dudas, David Huerta pertenece a este segundo grupo. Sus poemas son un fiel reflejo de las circunstancias de las que le ha tocado vivir, aunque esto no signifiquen, por supuesto, que sus versos transcriban de forma notarial cuanto acontece en su día a día. La palabra poética se ele-

va por encima de esas contingencias y vuela en pos de horizontes simbólicos de mayor envergadura. El poema se adapta entonces en su hechura a la necesidad expresiva que exige cada momento, cada circunstancia personal, así, junto a poemas breves, de sentido condensado, conviven otros más extensos, versículos e, incluso poemas en prosa, en una armonía incuestionable pero no siempre fácilmente detectable. Esta característica la encontramos ya desde su primer libro, el antes citado 'El jardín de la luz', integrado por poemas que buscan la palabra esencial —'Las versiones del agua', por ejemplo—, leemos otros en prosa —'Exploraciones'—. Acaso este método tenga que ver con lo que Jordi Doce ha definido, a la hora de elegir el título de la selección, como «el entusiasmo de su autor y su capa-



**EL DESPRENDIMIENTO**  
DAVID HUERTA  
Antología Poética 1972-2020.  
Editorial: Galaxia Gutenberg. 430 páginas. 23,90 euros.

cidad para el desbordamiento y el derroche verbal».

Con todo, la obra de David Huerta puede dividirse en dos épocas. La primera de ellas comprendería sus primeros libros, 'El jardín de la luz', 'Cuaderno de noviembre' —un libro pródigo en «adjetivación lujosa» que en algunos pasajes recuerda al Caballero Bonald de la época—, 'Huellas del civilizado', 'Versión', 'Historia' —aunque publicado unos años después, está escrito simultáneamente con 'Incurable'—. Es este su libro más arriesgado y trascendente, un largo poema —casi cuatrocientas páginas— con afán totalizador. Como escribe Jordi Doce, es «un largo poema reiterativo y circular, hecho de imágenes fluyentes, en el que el lenguaje se derrama y desborda sin pausa». Y la segunda, en la que, siguiendo de nuevo al autor del prólogo, «se da la circunstancia, sin duda paradójica, de que sus libros en los últimos treinta años son una revisión (¿una impugnación?) más o menos tácita del mundo y de los presupuestos de 'Incurable'», integrada por los libros publicados con posterioridad a 1990, como 'Lápices de antes', 'El azul en la flama', 'La calle blanca', 'La música de los que pasa', 'Canciones de la vida en común' o 'El ovillo y la brisa', por citar solo algunos. Lo que demuestra esta versatilidad es que David Huerta posee «una infatigable capacidad para renovarse y llevar a su molino nuevas formas de realidad». Estamos, pues, frente a una obra en continua transformación que no desoye la llamada de lo desconocido, que presta su palabra a cualquier forma de indagación en la realidad sin apriorismos estéticos. Su constante inquietud, su animadversión a las fórmulas consabidas no deja de llamar la atención en una época como la nuestra —un 'Tiempo de luz ausente'— en la que muchos poetas se aferran a los clichés como si fuera su auténtico salvavidas. David Huerta es un poeta de otra especie. Leer su poesía, no muy conocida en nuestro país, es una invitación a dejarse llevar por las aventuras que ofrece el lenguaje y sus múltiples expectativas.

## El gremio del libro viejo

**Novela.** Nocturna publica por primera vez en castellano la obra de la Shion Miura dedicada a las librerías de lance

JAVIER MENÉNDEZ LLAMAZARES



Los amantes de los libros tienen un fuerte deseo de posesión, dicen», afirma Mashiki Honda hacia el final de este libro. Nada demasiado sorprendente, a menos que tengamos en cuenta el contexto: Mashiki es un joven de veinticuatro años que ha heredado el antiguo negocio familiar, una de las más prestigiosas librerías de viejo de Tokio. Una tienda singular, en una antigua mansión, que cuenta incluso con jardín y estanque. Así que este 'amante de los libros' debe luchar contra su instinto posesivo, lo que le lleva a intentar buscar al mejor poseedor posible para los libros que vende. O que se ve obligado a vender. En concreto, cuando le conocemos, al inicio de la novela, está buscando un nuevo propietario para una edición especial de las obras completas de un célebre autor japonés, el último recuerdo de una muchacha recién fallecida, que encuadernara artesanalmente ella misma.

El mundo de Honda, cargado

de tradición y búsqueda de la respetabilidad, es tan tradicional y encorsetado que necesita alguna vía de escape. En concreto, la que le brinda su gran amigo Taichi Senagaki, inseparables desde la infancia. Taichi, como su padre antaño, es 'revendedor', una especie de agente libre, con seguidor y algo buscavidas, que se ocupa del mercadeo libresco entre bambalinas. Ambos comparten un amor desmesurado por el libro impreso, y una relación estrecha, que pasa del cariño a la tirantez varias veces al día.

Complementarios pero no incompatibles, el humor y el optimismo del alocado Taichi neutralizan las malas pulgas de Mashiki, formando uno de esos dúos —a lo Jack Lemmon y Walter Matthau— inseparables por naturaleza. Juntos emprenden un viaje para adquirir la biblioteca de una viuda, sin sospechar que allí les esperan los fantasmas del pasado. Por un lado, el padre de Mashiki, con el que no tiene relación. Pero por otro, con el pasado de los dos jóvenes, y el oscuro secreto de lo sucedido durante el verano de sus diecisiete años.

Con un especial talento para la descripción emocional, Shion Miura (Tokio, 1976) teje una trama que avanza del costumbrismo a la tragedia, aunque sin permitir que se desboque en ningún momento. A través de diálogos chispeantes, logra transmitir a la perfección esa pasión por los libros que derrochan sus personajes.



**EL PEZ EN LA LUNA**  
SHION MIURA  
Editorial: Nocturna Ediciones, 2021.  
2566 páginas. Precio: 14,50 euros.

### LOS MÁS VENDIDOS FICCIÓN

- 1 **La bestia** Carmen Mola. Planeta
- 2 **De ninguna parte** Julia Navarro. Plaza&Janés
- 3 **Nunca** Ken Follet. Plaza&Janés
- 4 **El italiano** Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara
- 5 **Antes de diciembre** Joana Marcus. Montena
- 6 **Últimos días en Berlín** Paloma Sánchez-Garnica. Planeta
- 7 **La cuenta atrás para el verano** La vecina rubia. Cúpula
- 8 **Sira** María Dueñas. Planeta
- 9 **A fuego lento** Paula Hawkins. Planeta
- 10 **Los vencejos** Fernando Aramburu. Tusquets

### NO FICCIÓN

- 1 **La cocina de tu vida** Karlos Arguiñano. Planeta
- 2 **Política para adultos** Mariano Rajoy. Plaza&Janés
- 3 **Encuentra tu persona** vitamina Marian Rojas. Espasa
- 4 **Políticamente indeseable** Cayetana Álvarez de Toledo. Ed.B
- 5 **El rebaño** Jano García. La Esfera
- 6 **Sin miedo** Rafael Santandreu. Grijalbo
- 7 **El hijo del Capitán Trueno** Miguel Bosé. Espasa
- 8 **El infinito en un junco** Irene Vallejo. Siruela
- 9 **La tercera guerra mundial ya está aquí** Cristina Martín. Martínez Roca
- 10 **Cualquier tiempo pasado fue anterior** Nieves Concostrina. La Esfera

**DIRECTORIO DE TIENDAS Santander:** Librerías Gil, Casa del Libro y El Corte Inglés, Ámbito Cultural Torrelavega; Librería Campillo