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Simbiosis de alta
v baja cultura

La del rumano es una
poesia culta, rica en multiples referentes
musicales, plasticos v literarios

JAIME SILES

Como muchos novelistas, Mircea Cartarescu (Bucarest,
1956) tiene una protohistoria poética que no ha de consi-
derarse una etapa en el desarrollo de su obra sino que, por
su calado y dimension, ha de ser vista en su simultaneidad
con su prosa. Surgido bajo el influjo de los ‘beats’ y siguien-
do, sobre todo, el camino abierto por ‘Aullido, de Ginsberg,
el llamado ‘Cendculo del lunes’, iniciado en 1977 en la Fa-
cultad de Letras de la Universidad de Bucarest, modifico el
paradigma poético y literario de la Rumania de entonces,
adelantandose -como los novisimos en Espafia- una dé-
cada al cambio politico y social que hubo en su pais. Alli se
produjo y se dio a conocer su poema ‘La caida’, definido
como «un delirante remolino de palabras».
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L manejo de los recursos del lenguaje,
Cartarescu cre6 un espacio de guifios
y complicidades con el lector que des-
de entonces no ha hecho sino crecer
y profundizarse. Con la acumula-
cién de enumeraciones mas légicas
que cadticas, su escritura recuerda a
la automatica de los surrealistas, aun-
que no lo es. Poesia culta, rica en mul-
tiples referentes musicales, plasticos
y literarios, y en la que hay una equi-
librada conjuncién y simbiosis de alta
y baja cultura, su lectura produce en
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asistimos a descripciones urbanasy
a parodias de Eliot e incluso a un poe-
ma, titulado ‘Una motocicleta apar-
cada bajo las estrellas; en el que este vehiculo recibe el mis-
mo tratamiento y desempeifia la misma funcién que Cali-
maco dio a un molusco, y Catulo, a una embarcacion.

como lluvia de estrellas,
el culturalismo como sistema productor de sentido, los tér-
minos tomados de las ciencias naturales, la poesia prefe-
rentemente escrita en inglésy las citas en francés y en la-
tin, configuran un estilo basado en la idea de que «de la pa-
labra queda solo el ideograma/cuyo sentido se ha olvidado».
Su libro ‘Faros, escaparates y fotografias’ (1980), compues-
to por seis poemas, es un programa que anuncia, concen-
trado en €], todo o casi todo lo que luego escribira. Erético,
narrativo y confesional en sus ‘Poemas de amor’ (1983), y
en “Todo’ (1985) destacan sus poemas ‘Pompeya’ y ‘El yo
mismo’y ‘Uno de mis dias felices’ Dotado para la elegia,
que cultiva pero sin abusar, recono-
ce no creer «ya en la poesia de
efectos estilisticos», aunque
admite que no encuentra
«otra forma de hacer
poesiax. Y la suya cum-
ple este precepto. Y en
su ultimo libro, ‘Nada;,
publicado en 2010, su
diccién se vuelve mas
descarnaday existen-
cial. Su evolucién es tan
coherente como léogica.
La version -como la selec-
ciéon- es magnifica. B
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DIEGO DONCEL

T \n alguna de nuestras
- conversaciones, el poe-
tay traductor portu-
4 | gués José Bento y yo
decidimos llamarla La dama
del sur. Reconociamos, con ello,
ese algo siempre distinguido
que hay en la poesia de Maria
Victoria Atencia, una belleza
delicada e intensificada, una
escritura elegante, intima en su
distancia y de un lenguaje po-
deroso. Su distincién como poe-
ta ha sido siempre, por ello, la
creacion de un estilo personal,
de una voz que queria estar mas
alla de las voces de su tiempo.
Su poesia ha sido asimilada a
lo cotidiano, a lo culturalista, a
lo reflexivo, incluso a la misti-
ca, pero esto son s6lo aproxi-
maciones mas o menos acadé-
micas. El tiempo ha demostra-
do que la visién cultural de
Atencia es una forma de bio-
grafia, que la contemplaciéon o
la reflexién son sélo formas de
la emocién. De la misma ma-
nera, cada vez vemos con ma-
yor claridad, hasta qué punto
la brevedad de sus poemas, su
minimalismo estan emparen-
tados con aquel miniaturismo
que trataba de encerrar el mun-
do en unos pocos signos, en es-
tablecer una forma de cosmo-
vision.
Atencia habla de lo que mira,
es decir, de lo que le dicta su mi-
rada, todo ese universo de co-
sas sobre el que actiia por me-
dio de la analogia y la imagina-
cion, y en el que rastrea los
signos de su identidad perso-
nal, de sus identidades perso-
nales. Esa galeria de identida-
des estd, por ello, en los objetos
cotidianos, incluso domésticos,
enlas obras de arte, en las ciu-
dades, en los paisajes porque,
como sucedia en los herméti-
cos italianos, cualquier expe-
riencia exterior es para ella una
experiencia de los adentros.

Maria Victoria Atencia (Malaga, 1931)

Atencia expresa en sus poemas
la pasién convertida en cosa, o
lo que es lo mismo, la cosa con-
vertida en simbolo, en materia
sentimental. Un pozo, por ejem-
plo, es ese alma en oscuros dias
de desamparo; una casa que se
deshace es el emblema del tiem-
poy de la muerte; en la niebla
de Mala Strana se pierde la ni-
fiez. Como diria Eugenio Mon-
tale la poesia es el conocimien-

to de un mundo oscuro que esta
a nuestro alrededor pero cuyo
origen SOmMos NOSOtros mismos.

Sin énfasis tragico, pero me-
ditando sobre el destino tragi-
co del ser humano, exquisita
siempre aunque sin caer en mo-
dales parnasianos, su poesia ha
ido describiendo un arco don-
de la aventura estética se aden-
tra con fuerza en una aventura
espiritual. La originalidad de
esta aventura, visible en mu-

chos de sus poemas ultimos,
estriba, a diferencia de lo que
ocurre en Eliot y en otros poe-
tas de raiz meditativa, en que
aspira a una nueva forma de co-
nocer desde el desconocer, a
una nueva forma de indagacion
desde el impulso iluminativo.

Repertorio de voces
Hay, por tanto, en una voz tan
aparentemente unitaria como
la suya, todo un repertorio de
voces, todo un badl lleno de gen-
te.Y eso se puede descubrir en
cada punto cardinal de esta re-
unién de toda su poesia, en el
excelente prologo que la acom-
pafay que marca, de manera
muy ldcida, los debates interio-
res que la han ido creando. La
finalidad de un poeta es la ma-
ravilla, més alla del tiempo y de
la muerte, por eso, ahora que
todo el 50 se esconde detras de
una lapida, esta mujer vital y
resistente que es Maria Victo-
ria Atencia, esta dama del sur,
nos sigue recordando que «al
sur de algtin pais estd mi casa/
con discos de Dylan y Purcell,
y facturas/ y pudin de Yorkshi-
re, y libros esperandome/ y vo-
ces que se cruzan por la habi-
taciones». B



