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POESIA

La mariposa
y el cazador

‘Animales de costumbres’, de Andrea
Lopez, logro el premio Juan Rejano

Juana Castro

avida empieza en el cam-

po. Hace algin tiempo se

descubrid la poesia rural,

pero estaba por escribirse
la bestialidad animal y humana
que conllevan el trabajo y lalucha
por la supervivencia. Animales de
costumbres, poemario ganador del
III Premio Juan Rejano-Puente Ge-
nil, es una poesia a contracorrien-
te, de ritmo quebrado, que aina o
salta de una a otra temadtica como
al vaivén del pensamiento y la mi-
rada. «La hija mayor no trajo un
pan bajo el brazo, pero un dia lle-
g6 con un pichén colgando de la
bocay. Retrata la vida del campoy
el habla del sur americano, en el
que a veces reconocemos el argot
y las construcciones orales argen-
tinas. «Te como cruda decia mi
madre». Modismos usados tam-
bién en Andalucia, pues comer es
el mds grande acto de amor. O «<Mi
hija y yo ronroneariamos como
las gatas madre e hija», restregan-
dose las cabezas.

Mientras las ranas croan, las
mujeres hablan, y hablan entre la
cocinay el bano, los lugares de las
mujeres. En la cotidianeidad, el
recuerdo y la reflexion discurren
los versos, sin apenas puntuacion.
Los animales domésticos meten la
cabeza entre las patas para defen-
derse de los pumas que acechany,
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silahija se despierta en la noche,
la madre la tranquiliza, «Acd estd
mamad», mamad hablando en terce-
ra persona. Porque los humanos
no podriamos tener vida sin dor-
mir, mientras «el sueno de los ani-
males es liviano, como la pelusa
blanca de los dlamos que parece
nieve en primavera.»

«Olvidar la tortuga boca arriba
toda lanoche, fue mi primera trai-
cién». Es el remorder de la con-
ciencia por la tortuga panza arri-
ba, expuesta su carne al peligro.
Carne, sangre, comida, asechan-
zas, placer, miedo, son presenciay
palabra a lo largo del libro.

«Temblard la gansa aturdida
cabeza abajo entre las piernas de
quien le arranca las plumas por el
frio?». Fabricar un relleno de plu-
mas con el animal en vivoy en ca-
liente, porque el frio acucia y ese
es el camino mds rdpido y cerca-
no.

«Ir con mi padre a pescar era es-
tar en silencio sospechando el ti-
ron de las profundidades. Respirar
hondo cuando metia los dedos en
las agallas del pez y con un ruido
seco lo convertia en pescado». E1
padre ejecuta la extrema barbarie,
porque se vio a si mismo abocado a
ejercerla, en su tradicion viril. Asi
seva enhebrando el cada dia de los
animales, animales verdaderos
junto a los humanos, que tantas

Jj] v
2

Andrea Lépez Kosak.

veces imitan semejante comporta-
miento. Por eso un dia la hija se
atreve con la gran pregunta: «.C6-
mo se hace para jugar a la maripo-
say el cazador sin ser el cazador ni
la mariposa?». Terrible pregunta,
sin respuesta posible.

Y estdn las supersticiones, an-
cestrales creencias que la voz poé-
ticarememora: «<La torcaza no hay
que mirarla o abandonarad al pi-
chon. Un orzuelo en el ojo denun-
ciaba haber mirado lo que no se

«Cercana esta poesia al
realismo magico tanto
como al tratamiento
filmico del relatoy su
expresion...»

Asombro y hermetismo
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puede». A través de las paredes cre-
cia el murmullo de mujeres que
rezaban; «una hoja de ruda restre-
gada curaba la infeccién». O «Enla
casa donde creci no se barria de
noche para no barrer la suerte».

Cercana esta poesia al realismo
madgico tanto como al tratamien-
to filmico del relato y su expre-
sién, en algo que recuerda a la no-
vela La familia de Pascual Duarte, de
Camilo José Cela y a la posterior
pelicula: «Tengo muertas en el co-
razon, hierven cdscara de cacao
en la cocina de una casa pelada
por el tiempo».

En el aire, la mirada hacialain-
timidad de las nifias-mujeres, ese
recelo con que se vela por la pure-
za o lavaliosa virginidad: «<La hora
mala llamaba la abuela a esta en
la que las nenas se ponen la ma-
lla». Es el comienzo de la puber-
tad, delajuventudy el despertar
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del cuerpo, que hay que mantener
araya para que no se desmande.

Pero el perro no sabe de mora-
lidad, escarbay escarba, y puede
que abrace lo que encuentra, co-
mo un tesoro: «El perro desentie-
rra un hueso y lo lleva como un
donv.

La madre entierra al gato en
una maceta, y alli echaraicesy flo-
rece: misterio y naturaleza, su
continuo renacer en el dolory a
pesar de la bestialidad. Hasta los
arboles, que transforman el vien-
to en sonido, llegan musicas en el
corazon de los peligros.

s ‘Animales de cos-
tumbres’. Autora:
Andrea Lépez Kosak
o Editorial: Pre-Tex-
tos e Valencia,

2021.

Francisco Onieva

ajo el titulo de Poesia esencial 1a edito-

rial Impedimenta reine una am-

plia seleccion de la poesia de Mircea

Cartarescu (Bucarest, 1956) en una
espléndida edicion bilingtie. Elegidos perso-
nalmente por el autor, los mds de setenta
poemas son editados y traducidos por Ma-
rian Ochoa de Eriba y Eta Hrubaru, quienes,
ademads, firman un clarificador prélogo titu-
lado «La poesia de Mircea Cartarescu: perple-
jidady alegria».

Antes de llegar a ser el célebre narrador
que conocemos, Cartarescu fue un joven
poeta perteneciente al grupo de escritores
inconformistas y rebeldes conocido como
«la generacién de los blue jeans» que, influi-
da por la Generacion Beat-tanto estilistica-
mente como en el deseo de romper las con-
venciones culturales-, sacudi6 la literatura
rumana de los anos 80, coincidiendo con la

Mircea Cartarescu.

agonia del régimen comunista de Ceauces-
cu, que cayo en 1989,y con la llegada de un
capitalismo voraz que pronto mostraba las
contradicciones estructurales que lo susten-
tan.

Como el propio autor confiesa, casi todo
el corpus de sus poemas fue escrito en su ju-
ventud, en apenas doce anos -Faros, escapara-
tes, fotografias (1980), Poemas de amor (1983), To-
do (1985) y Amor (1994)-; sin embargo, el can-
didato al Nobel nunca ha dejado de ser poe-
ta, como demuestra no solo la publicacién
de Nada en 2010, sino también su participa-
cién activa en el presente volumen.

La poesia del narrador rumano mds im-
portante de la actualidad posee un induda-
ble tono visionario y descree de los dogmas,
al tiempo que plantea la necesidad de la du-
da para sondear la realidad con sus contra-
diccionesy con su belleza, con sus grietasy
con sus prodigios. En este sentido, el poeta
contempla fascinado y escéptico las fallas
del mundo hostil y complejo que le ha toca-

do vivir, y las explora con una palabra exu-
berantey con unas imdgenes sorprendentes
que, en su cadtica e inquietante sucesion,
aproximan el discurso a la escritura auto-
madtica. Almismo tiempo, violenta la estruc-
tura sintdctica, prescinde de los signos de
puntuacion -y los que aparecen tienen una
finalidad ritmica-, reduce el uso de las ma-
yusculas a los inicios de texto o de estrofay
apuesta por un poema largo, construido so-
bre un dilatado verso libre, en el que cabe el
mundo entero con su diversidad y compleji-
dad, con lo que, a pesar de su hermetismo,
late una incondicional aperturaal otroyala
vida.

; ‘Poesia esencial’. Autor: Mir-
] }' o aml, ceaCartarescu o Editorial: Im-
4 pedimentae Madrid, 2021.



