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La escritora antillana Maryse
Condé (Pointe-à-Pitre, Guada-
lupe, 1937) lleva años trabajan-
do sobre la diáspora negra y la
historia de la esclavitud. Figu-
ra junto a los autores de Mar-
tinica, Aimé Cesaire y Édouard
Glissant, o los narradores más
jóvenes Lydie Moudileno y
Raphael Confiant, entre los
grandes escritores francófonos
de ultramar comprometidos
con la manifestación de la con-
ciencia colectiva de la negritud
y sus avatares históricos. Mary-
se Condé, todavía poco conoci-
da en España, está considerada
como un “monstruo sagrado”
de las literaturas francófonas y
ha recibido prestigiosos pre-
mios internacionales, entre
ellos el llamado Premio Nobel
alternativo, que le fue otorgado
en 2018, cuando no se entregó
el Nobel de Literatura a causa
de los problemas internos de la
Academia Sueca. A raíz de la
Ley Taubira, promulgada en
Francia en 2001, reconociendo
la trata y la esclavitud como crí-
menes contra la humanidad, se
creó el Comité Nacional de la
Memoria de la Esclavitud, que
Marysé Condé presidió varios
años. Añadir estos datos a la
biografía de Condé, especialis-
ta en literatura comparada y
profesora en universidades de
todo el mundo, es recordar
cómo algunas grandes autoras
pueden pasar a segundo plano
de no existir la voluntad de dar-

las a conocer. En este caso, Im-
pedimenta se ha propuesto pu-
blicar en castellano la obra rica,
profunda y comprometida de la
escritora antillana, con la cui-
dada traducción de Martha
Asunción Alonso.

Maryse Condé escribió Yo,
Tituba, la bruja negra de Salem,
publicada en Francia en 1986,
con esa vocación de manifes-

tar la dolorosa experiencia hu-
mana de la esclavitud y el ex-
trañamiento de una mujer
mestiza, rechazada y acusada de
brujería. “Tituba y yo convivi-
mos en la más estrecha intimi-
dad durante un año. En el
transcurso de nuestras inter-
minables conversaciones me
contó todas estas cosas”, escri-
be la autora en el exergo de la
obra. La habilidad de Condé
consiste en rescatar, de un
modo imaginativo, la historia de
Tituba, personaje real, la úni-
ca acusada negra en la caza de
brujas de Salem, en 1692. Con
los pocos datos disponibles, ya

que los historiadores de los jui-
cios de brujería de Massachu-
setts apenas repararon en ella, la
escritora guadalupense resucita
a Tituba para que ella misma,
en primera persona, narre sus
desventuras, y las de sus gentes
cercanas.  

“Abena, mi madre, fue vio-
lada por un marinero inglés en
la cubierta del Christ the King un
día de 16 **, mientras el navío
zarpaba rumbo a Barbados. Yo
fui fruto de aquella agresión.
De aquel despreciable acto de
odio.” Así inicia su historia Ti-
tuba, evocando el viaje de su
madre esclava, desde Ghana a
Barbados. Tituba quedará
huérfana a los pocos años, su
madre será ahorcada en públi-
co por atentar contra el patrón,
que trató de violarla. Tituba,
entonces, será criada por Man
Yaya, una vieja curandera que
le enseñará a sanar con hier-
bas y a hablar con los muertos.
Pese a su aire de leyenda oral
contada de generación en ge-
neración, alrededor de un fue-
go de esclavos antillanos, la his-
toria de Tituba es compleja y
corrosiva. Maryse Condé des-
nuda el alma de la protagonis-
ta, entre cuentos de aparecidos
y violencias intolerables contra
los negros y los diferentes, pero
se subraya la toma de concien-
cia y la rebeldía que como ne-
gra, como esclava y como mu-
jer, Tituba posee de sí misma.
Bajo el exotismo y la rebelión,

Tituba encarna la experiencia
común de un grupo humano
maltratado y marginalizado. 

En la novela, las presencias
sobrenaturales de Abena y
Man Yaya acompañan a Tituba,
y componen con ella un trián-
gulo femenino de resistencia
y rebeldía. El deseo y el amor
físico irrumpirán en la forma de
John Indien, el compañero de
Tituba. La metáfora del amor
como esclavitud cobra aquí
todo su sentido. Al obligarla a
casarse con su hombre, ella pa-
sará a ser esclava de la misma
ama blanca, cruel y mezquina.
La sucesión de hechos, en los
que se entremezclan, magia,
sensualidad y violencia, con-
ducirá a la pareja hasta Améri-
ca. Es en su traslado a Salem,
Massachusetts, donde llegan
ambos como esclavos del Re-
verendo Samuel Parris, cuando
se encuentran con el puritanis-
mo generalizado de la pobla-
ción, mezclado con el temor a
una mujer negra. Tituba, sin las
armas de simpatía y “ne-
grerías”, dice ella, de su com-
pañero, que sabe seducir con
gracia, sufrirá el desprecio ra-
cial, sexual y de clase. Discri-
minada, temida por los relatos
del más allá que cuenta a las
niñas de la casa, acabará siendo
el chivo expiatorio de un epi-
sodio de sinrazón e histeria co-
lectiva de un pueblo que cae-
rá bajo el pánico de las
supersticiones más terroríficas. 

Los juicios de “las brujas de
Salem” se saldaron con los
ahorcamientos de diecinueve
personas, la mayoría mujeres,
encarcelamientos y torturas. La
Tituba de carne y hueso se be-
nefició de un indulto general,
para el resto de las mujeres acu-
sadas, decretado en febrero de
1693 por Sir William Phips, go-
bernador de Bay Colony. Se
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sabe que fue vendida como es-
clava, y es de nuevo en ese
punto donde Condé recrea una
realidad paralela. Concede otra
vida a Tituba, en la que se si-
guen desencadenando las fuer-
zas del fanatismo, la traición -
también se recoge un episo-
dio de odio contra los judíos-
y la brutalidad. En medio de
sobresaltos, Tituba se procura
unos momentos de sensuali-
dad, sosiego y rebeldía final.

Añade la autora un epílogo
para dar cuenta, con la voz de
Tituba, de que las abyecciones
de las sociedades racistas com-
ponen una larga historia de
crueldad contra los negros y
aún más, contra las mujeres ne-
gras. Las fuerzas irracionales no
desaparecen en cuatro o cinco

siglos. En la nota histórica final,
Condé achaca al racismo histó-
rico la circunstancia de que la
única “bruja” negra de Salem
no fuera tomada en cuenta por
la documentación de los he-
chos. Se ha dicho antes que la
historia de Tituba es narrada
con el colorista lenguaje de los
cuentacuentos de las Antillas, y
que la autora evita el exceso de
pathos en los episodios más do-
lorosos; sin embargo los demo-
nios colectivos lanzados con-
tra la realidad negra están ahí,
convertidos en literatura. La
voz de Tituba, con sus sonori-
dades y su tragedia, cuenta una
magnífica historia antigua y de
hoy. LOURDES VENTURA
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LA REBELDÍA QUE COMO

NEGRA, COMO ESCLAVA Y

COMO MUJER, TITUBA

POSEE DE SÍ MISMA
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