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Tradicionalmente llamamos 
conferencia a la reunión de pro-
fesionales de un sector, en la 
que se tratan asuntos concre-
tos, se exponen de manera pú-
blica disertaciones sobre un 
tema y se debaten cuestiones 
con un objetivo determinado 
(‘conferencia sobre el cambio 
climático’, ‘conferencia sobre la 
cooperación en Europa’). Tam-
bién se llama conferencia al dis-
curso sobre una materia que 
dicta un experto, a título indi-
vidual, una lección o una expo-
sición oral de carácter doctri-
nal. Asimismo, denominamos 
conferencia a la junta de repre-
sentantes de una agrupación 

determinada (‘Junta de Anda-
lucía’, ‘Junta Episcopal’). Final-
mente, hasta hace relativamen-
te poco utilizábamos común-
mente la palabra conferencia 
cuando nos referíamos, ade-
más, a las llamadas telefónicas 
interurbanas o internacionales. 
Pero este uso ya no parece ne-
cesario, teniendo en cuenta que 
nuestras fronteras telefónicas 
han desaparecido gracias a las 
nuevas tecnologías. Ahora, no 
obstante, utilizamos la palabra 
conferencia como sinónimo de 
videollamada (o ‘videoconfe-
rencia’). Nuestro presente nos 
ha obligado a establecer el sis-
tema de la videollamada como 
recurso habitual para relacio-
narnos en el trabajo. Dichas con-
ferencias no dejan de ser reu-
niones centradas en un motivo 
común, en la que los participan-
tes pueden ser locales o inter-
nacionales, todos a una.

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA 

Al comienzo del escalofriante de-
lirio puritano que conocemos 
como los juicios de Salem apa-
rece una esclava llamada Titu-
ba. Trabajaba en la casa del re-
verendo Samuel Parris y su figu-
ra queda algo eclipsada por el 
protagonismo de Sarah Good y 
Sarah Osborne, las dos mujeres 
que junto a ella fueron las prime-
ras acusadas de brujería. Ambas 
terminaron en la horca. Tituba 
en cambio confesó para evitar la 
tortura y reconoció haberse en-
contrado con el diablo en el bos-
que. En los documentos de los 
juicios se la describe como una 
«esclava india», pero con el tiem-
po su identidad fue transformán-
dose en algo más oscuro y afri-
cano, añadiendo a su historia el 
prestigio maligno del vudú. En 
‘El crisol’, su obra referencial so-
bre los juicios de Salem, Arthur 
Miller caracteriza a Tituba como 
originaria de Barbados y la pre-
senta bailando desnuda en un ri-
tual pagano. Desde entonces, la 
identidad de la esclava ha sido 
interpretada en términos racia-
les, resaltando las implicaciones 
de su negritud en la blanquísi-
ma sociedad de Nueva Inglate-
rra.   

En 1986 Maryse Condé hizo 
su aportación a ese debate con 
esta novela. Lo hizo como sue-
le, transformando su escritura 
en una especie de huracán. Esta 
vez es Tituba quien cuenta en 
primera persona su historia y 
señala a los blancos como devo-
tos de la superstición y la vio-
lencia. Lo hace reconstruyendo 
su experiencia, que desde el mis-
mo comienzo de la novela es dra-
mática: «Abena, mi madre, fue 
violada por un marinero inglés 
en la cubierta del ‘Christ the 

King’ un día de 16**, mientras 
el navío zarpaba rumbo a Bar-
bados. Yo fui fruto de aquella 
agresión. De aquel despreciable 
acto de odio».  

Esa mezcla de energía y agra-
vio marca el libro. La vida de Ti-
tuba es una sucesión de injus-
ticias y una acumulación de do-
lor. Sin embargo, Maryse Condé 
supera las fronteras del folletín 
o la denuncia profundizando en 
la intimidad de la protagonista 
a través de la construcción, mag-
nífica, de su voz. Además de una 
víctima, Tituba es una mujer or-
gullosa que tiene un contacto 
especial con la naturaleza y con 
su propio origen. La apuesta de 
Condé es a este respecto doble-
mente asertiva: la esclava sufrió 
la acusación delirante de ser una 
bruja y al mismo tiempo fue una 
bruja, aunque esto no tenga que 
ver con la adoración de un dia-
blo que ella desconocía, sino con 
su propia naturaleza. Se lo dice 
la hija del reverendo Parris: 
«Eres negra, Tituba. Solo pue-
des hacer el mal». Esta novela 
es una poderosa reivindicación 
de la identidad. También un 
ajuste de cuentas poscolonial: 
la transformación en una gran 
protagonista de alguien a quien 
la historia condenó al papel de 
«mera figurante». 
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TODAS NUESTRAS 
MALDICIONES SE 
CUMPLIERON 
TAMARA TENENBAUM 
Ed.: Seix Barral. 140 
págs. Precio: 17 euros 
(ebook, 10,99) 

 
Esta es la primera y lograda novela 
de la poeta y ensayista Tamara Tene-
baum (Buenos Aires, 1989). En ella 
narra el paso a la adolescencia y la 
madurez de una niña que vive en el 
ambiente de una comunidad judía ar-
gentina y que a los once años pierde 
a su padre en el atentado terrorista a 
la AMIA de 1994, en el que un coche 
bomba segó las vidas de 85 perso-
nas. Narrada en una primera persona 
no exenta de una dura y descarnada 
ironía, ese personaje femenino nos 
introduce en una historia de evolu-
ción y rebelión personal frente a las 
asfixia de un judaísmo ortodoxo y a 
una tradicional mentalidad masculi-
na que tratan de restringir sus de-
seos de libertad en el sexo y en to-
dos los aspectos de la vida.  I. E.

DORA Y WALTER 
BENJAMIN 
EVA WEISSWEILER 
Trad.: L. Silos Ribas. 
Ed.: Tusquets. 386 
págs. Precio: 22,50 
euros (ebook, 9,99) 

 
Autora de biografías como la de Cla-
ra Schumann o Eleanor Marx, Eva 
Weissweiler nos ofrece en ‘Dora y 
Walter Benjamin’ un excelente retra-
to de Dora Sophie Kellner, la escrito-
ra, traductora y periodista que se 
casó con el gran filósofo berlinés en 
1917 y se divorció de este en 1930 
tras un tormentoso matrimonio. A 
través del relato de los conflictos, 
los problemas y las infidelidades de 
la pareja, el libro rescata del olvido a 
una mujer llena de valentía, sensibi-
lidad y talento, injustamente eclipsa-
da por la figura de Benjamin a quien, 
por otra parte, no dudó en ayudar 
económicamente y buscándole un 
refugio en el exilio cuando el nazis-
mo se convirtió en una amenaza para 
ambos por sus orígenes judíos.  I. E.

AFECTOS Y 
CANCIONES 
VICTORIA CARANDE 
Ed.: Ediciones Escon-
didas. 100 páginas. 
Precio: 14 euros 
 

Con un prólogo del escritor leonés 
Julio Llamazares, publica la poeta 
extremeña Victoria Carande ‘Afectos 
y canciones’, un conjunto unitario de 
composiciones redactadas en verso 
libre y de extensión media, en las 
que el discurso autobiográfico, pre-
eminentemente emocional y en oca-
siones melancólico, elude la deriva 
hacia la tristeza intimista así como 
abre ventanas por las que penetra el 
aire más luminoso. Contribuyen a 
ese carácter vitalista del libro la 
fuerza expresiva y la espontaneidad 
coloquial que le llevan a afirmar en 
‘Septiembre’, el último poema de la 
colección: «Este mes más que un 
tiempo es un lugar:/ en él habito 
como en casa…» La falta de elabora-
ción estilística y semántica queda 
compensada por la frescura tonal y 
sintáctica.  I. E.

LOS 75 FOLIOS Y 
OTROS MANUSCRITOS 
INÉDITOS 
MARCEL PROUST 
Trad.: A. Pauls. Lumen. 
272 págs. Precio: 20,90 
euros (ebook, 9,99) 

 
La ansiada publicación de este libro 
de Marcel Proust es sin duda un 
acontecimiento editorial. Se trata de 
los esbozos o pilares, trazados entre 
1907 y 1908, de lo que sería su mo-
numental catedral narrativa de ‘En 
busca del tiempo perdido’, cuya pri-
mera entrega, ‘Por el camino de 
Swann’, vería la luz en 1913. Pese a 
su carácter inacabado y fragmenta-
rio, el lector puede disfrutar de es-
tos prolegómenos de la obra magna 
porque en ellos ya aflora y se puede 
apreciar la belleza, la musicalidad, el 
sentido y el genio de los que saldrían 
los siete volúmenes que componen 
todo el mítico ciclo. El hallazgo ha 
sido posible tras el fallecimiento, el 
2 de enero de 2018, del editor fran-
cés Bernard de Fallois.   I. E.

¿SE PUEDE SEPARAR 
LA OBRA DEL AUTOR? 
GISÈLE SAPIRO 
Trad.: V. Garrido. Ed.: 
Clave Intelectual. 192 
págs. Precio: 18 euros 
 

Si un autor es censurado por la so-
ciedad caben dos respuestas: o pen-
samos que pueden separarse autor y 
obra, y podemos deliberar que una 
obra es autónoma con respecto a la 
biografía de su autor, o bien decidi-
mos que no pueden separarse. Este 
debate está en estos momentos en 
una situación de continua controver-
sia. Gisèle Sapiro, una conocida in-
vestigadora en el ámbito de la inter-
sección entre literatura y cultura, es 
decir sociedad, examina esa cuestión 
importante en este libro, acumulan-
do matices a una pegunta que suele 
responderse de manera radical. En 
este ensayo se abordan distintas re-
laciones entre obra y autor, y por 
ello, se llegan a diferentes respues-
tas a esa pregunta singular.  
 J. K.

LA AVENIDA 
FRANCESCO 
PECORARO 
Trad.: Paula Caballero 
y Carmen Torres. Ed.: 
Periférica. 529 pági-
nas. Precio: 24 euros 

 

Una radiografía del 
presente 
 
Como una réplica de Antoine Ro-
quetin, el protagonista de la náu-
sea sartreana, podríamos ver al na-
rrador de ‘La avenida’, la última no-
vela del escritor italiano Francesco 
Pecoraro. Un narrador en primera 
persona –cuyo nombre ignoramos– 
que nos ofrece una mirada lúcida 
(pero no exenta de pesimismo) de 
la sociedad postindustrial. Un ob-
servador nato de la realidad circun-
dante (vive en esa simbólica ‘Ciu-
dad de Dios’ que es Roma, a la que 
dibuja rendida a las exigencias de 
un urbanismo feroz y a la especula-
ción inmobiliaria), que se retrata a 
sí mismo de esta manera: «Vivo en 

la inactividad. Me dedico a la ob-
servación y a la historia de esos lu-
gares que, a cada día que pasa, me 
van pareciendo menos insignifican-
tes».  

Inmerso en el microcosmos de 
su barrio, el narrador consigna el 
deterioro de su entorno: desde la 
arquitectura de la ciudad hasta las 
relaciones humanas pasando por la 
caída de las utopías del pasado, 
que entroniza en la figura de Lenin. 
A ese desencanto se suman sus fra-
casos vitales (su matrimonio roto, 
las traiciones políticas) y el con-
vencimiento de vivir en un mundo 
donde prima la explotación de los 
más débiles, la deshumanización y 
el egoísmo. A medida que la narra-
ción avanza, descubrimos parte de 
la biografía del protagonista: su 
conciencia libertaria, su condición 
de jubilado, su paso por la cárcel 
por un delito de corrupción… No-
vela ambiciosa, de notable exten-
sión y ánimo totalizador, ‘La aveni-
da’ resulta ser una detallada radio-
grafía sociológica de nuestro pre-
sente.   
ÍÑIGO LINAJE

LOS MÁS VENDIDOS

YO, TITUBA, LA BRUJA NEGRA  
DE SALEM 
MARYSE CONDÉ 
Trad.: Martha A. Alonso. Ed.: Impedi-
menta. 304 págs. Precio: 22,60 euros

TERRITORIOSSábado 05.02.22  
EL CORREO

9


