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Magia negra

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

Al comienzo del escalofriante de-
lirio puritano que conocemos
como los juicios de Salem apa-
rece una esclava llamada Titu-
ba. Trabajaba en la casa del re-
verendo Samuel Parrisy su figu-
ra queda algo eclipsada por el
protagonismo de Sarah Good y
Sarah Osborne, las dos mujeres
que junto a ella fueron las prime-
ras acusadas de brujeria. Ambas
terminaron en la horca. Tituba
en cambio confesé para evitar la
tortura y reconocié haberse en-
contrado con el diablo en el bos-
que. En los documentos de los
juicios se la describe como una
«esclava india», pero con el tiem-
po su identidad fue transforman-
dose en algo mds oscuro y afri-
cano, anadiendo a su historia el
prestigio maligno del vudu. En
‘El crisol’, su obra referencial so-
bre los juicios de Salem, Arthur
Miller caracteriza a Tituba como
originaria de Barbados y la pre-
senta bailando desnuda en un ri-
tual pagano. Desde entonces, la
identidad de la esclava ha sido
interpretada en términos racia-
les, resaltando las implicaciones
de su negritud en la blanquisi-
ma sociedad de Nueva Inglate-
rra.

En 1986 Maryse Condé hizo
su aportacion a ese debate con
esta novela. Lo hizo como sue-
le, transformando su escritura
en una especie de huracan. Esta
vez es Tituba quien cuenta en
primera persona su historia y
senala a los blancos como devo-
tos de la supersticion y la vio-
lencia. Lo hace reconstruyendo
su experiencia, que desde el mis-
mo comienzo de la novela es dra-
madtica: «<Abena, mi madre, fue
violada por un marinero inglés
en la cubierta del ‘Christ the
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King’ un dia de 16** mientras
el navio zarpaba rumbo a Bar-
bados. Yo fui fruto de aquella
agresion. De aquel despreciable
acto de odio».

Esa mezcla de energia y agra-
vio marca el libro. La vida de Ti-
tuba es una sucesion de injus-
ticias y una acumulacion de do-
lor. Sin embargo, Maryse Condé
supera las fronteras del folletin
o la denuncia profundizando en
la intimidad de la protagonista
a través de la construcciéon, mag-
nifica, de suvoz. Ademas de una
victima, Tituba es una mujer or-
gullosa que tiene un contacto
especial con la naturaleza y con
su propio origen. La apuesta de
Condé es a este respecto doble-
mente asertiva: la esclava sufrié
la acusacion delirante de ser una
bruja y al mismo tiempo fue una
bruja, aunque esto no tenga que
ver con la adoracién de un dia-
blo que ella desconocia, sino con
su propia naturaleza. Se lo dice
la hija del reverendo Parris:
«Eres negra, Tituba. Solo pue-
des hacer el mal». Esta novela
es una poderosa reivindicacion
de la identidad. También un
ajuste de cuentas poscolonial:
la transformacion en una gran
protagonista de alguien a quien
la historia condené al papel de
«mera figurante».
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Como una réplica de Antoine Ro-
quetin, el protagonista de la ndu-
sea sartreana, podriamos ver al na-
rrador de ‘La avenida’, la dltima no-
vela del escritor italiano Francesco
Pecoraro. Un narrador en primera
persona -cuyo nombre ignoramos-
que nos ofrece una mirada lucida
(pero no exenta de pesimismo) de
la sociedad postindustrial. Un ob-
servador nato de la realidad circun-
dante (vive en esa simbdlica 'Ciu-
dad de Dios' que es Roma, a la que
dibuja rendida a las exigencias de
un urbanismo feroz y a la especula-
cién inmobiliaria), que se retrata a
si mismo de esta manera: «Vivo en

la inactividad. Me dedico a la ob-
servacion y a la historia de esos lu-
gares que, a cada dia que pasa, me
van pareciendo menos insignifican-
tes».

Inmerso en el microcosmos de
su barrio, el narrador consigna el
deterioro de su entorno: desde la
arquitectura de la ciudad hasta las
relaciones humanas pasando por la
caida de las utopias del pasado,
que entroniza en la figura de Lenin.
A ese desencanto se suman sus fra-
casos vitales (su matrimonio roto,
las traiciones politicas) y el con-
vencimiento de vivir en un mundo
donde prima la explotacion de los
mas débiles, la deshumanizacién y
el egoismo. A medida que la narra-
cidn avanza, descubrimos parte de
la biografia del protagonista: su
conciencia libertaria, su condicion
de jubilado, su paso por la carcel
por un delito de corrupcion... No-
vela ambiciosa, de notable exten-
sion y animo totalizador, ‘La aveni-
da’ resulta ser una detallada radio-
grafia socioldgica de nuestro pre-
sente.
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Si un autor es censurado por la so-
ciedad caben dos respuestas: o pen-
samos que pueden separarse autor y
obra, y podemos deliberar que una
obra es auténoma con respecto a la
biografia de su autor, o bien decidi-
mos que no pueden separarse. Este
debate estd en estos momentos en
una situacién de continua controver-
sia. Gisele Sapiro, una conocida in-
vestigadora en el ambito de la inter-
seccion entre literatura y cultura, es
decir sociedad, examina esa cuestién
importante en este libro, acumulan-
do matices a una pegunta que suele
responderse de manera radical. En
este ensayo se abordan distintas re-
laciones entre obra y autor, y por
ello, se llegan a diferentes respues-
tas a esa pregunta singular.

J. K.
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Esta es la primera y lograda novela
de la poeta y ensayista Tamara Tene-
baum (Buenos Aires, 1989). En ella
narra el paso a la adolescencia y la
madurez de una nifia que vive en el
ambiente de una comunidad judia ar-
gentina y que a los once afios pierde
a su padre en el atentado terrorista a
la AMIA de 1994, en el que un coche
bomba segd las vidas de 85 perso-
nas. Narrada en una primera persona
no exenta de una dura y descarnada
ironia, ese personaje femenino nos
introduce en una historia de evolu-
cion y rebelion personal frente a las
asfixia de un judaismo ortodoxo y a
una tradicional mentalidad masculi-
na que tratan de restringir sus de-
seos de libertad en el sexo y en to-
dos los aspectos de la vida. I.E.
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Autora de biografias como la de Cla-
ra Schumann o Eleanor Marx, Eva
Weissweiler nos ofrece en '‘Dora 'y
Walter Benjamin' un excelente retra-
to de Dora Sophie Kellner, la escrito-
ra, traductora y periodista que se
caso con el gran fildsofo berlinés en
1917 y se divorcio de este en 1930
tras un tormentoso matrimonio. A
través del relato de los conflictos,
los problemas y las infidelidades de
la pareja, el libro rescata del olvido a
una mujer llena de valentia, sensibi-
lidad y talento, injustamente eclipsa-
da por la figura de Benjamin a quien,
por otra parte, no dudé en ayudar
econdémicamente y buscandole un
refugio en el exilio cuando el nazis-
mo se convirtié en una amenaza para
ambos por sus origenes judios. I. E.

v ot |1 QS 75 FOLIOS Y
OTROS MANUSCRITOS
€ | nEpiTos

MARCEL PROUST

Trad.: A. Pauls. Lumen.
272 pags. Precio: 20,90
euros (ebook, 9,99)

La ansiada publicacién de este libro
de Marcel Proust es sin duda un
acontecimiento editorial. Se trata de
los esbozos o pilares, trazados entre
1907 y 1908, de lo que seria su mo-
numental catedral narrativa de 'En
busca del tiempo perdido’, cuya pri-
mera entrega, 'Por el camino de
Swann', veria la luz en 1913. Pese a
su cardcter inacabado y fragmenta-
rio, el lector puede disfrutar de es-
tos prolegémenos de la obra magna
porque en ellos ya aflora y se puede
apreciar la belleza, la musicalidad, el
sentido y el genio de los que saldrian
los siete voliumenes que componen
todo el mitico ciclo. El hallazgo ha
sido posible tras el fallecimiento, el
2 de enero de 2018, del editor fran-
cés Bernard de Fallois. I.E.

Conferencia

IRENE BARBERIA

Tradicionalmente llamamos
conferencia a la reunion de pro-
fesionales de un sector, en la
que se tratan asuntos concre-
tos, se exponen de manera pu-
blica disertaciones sobre un
tema y se debaten cuestiones
con un objetivo determinado
(‘conferencia sobre el cambio
climatico’, ‘conferencia sobre la
cooperacién en Europa’). Tam-
bién se llama conferencia al dis-
curso sobre una materia que
dicta un experto, a titulo indi-
vidual, una leccién o una expo-
sicion oral de caracter doctri-
nal. Asimismo, denominamos
conferencia a la junta de repre-
sentantes de una agrupacién

determinada (‘Junta de Anda-
lucia’, ‘Junta Episcopal’). Final-
mente, hasta hace relativamen-
te poco utilizdbamos comun-
mente la palabra conferencia
cuando nos referiamos, ade-
mas, a las llamadas teleféonicas
interurbanas o internacionales.
Pero este uso ya no parece ne-
cesario, teniendo en cuenta que
nuestras fronteras telefénicas
han desaparecido gracias a las
nuevas tecnologias. Ahora, no
obstante, utilizamos la palabra
conferencia como sinénimo de
videollamada (o ‘videoconfe-
rencia’). Nuestro presente nos
ha obligado a establecer el sis-
tema de la videollamada como
recurso habitual para relacio-
narnos en el trabajo. Dichas con-
ferencias no dejan de ser reu-
niones centradas en un motivo
comun, en la que los participan-
tes pueden ser locales o inter-
nacionales, todos a una.
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Con un prélogo del escritor leonés
Julio Llamazares, publica la poeta
extremenfa Victoria Carande ‘Afectos
y canciones', un conjunto unitario de
composiciones redactadas en verso
libre y de extension media, en las
que el discurso autobiografico, pre-
eminentemente emocional y en oca-
siones melancdlico, elude la deriva
hacia la tristeza intimista asi como
abre ventanas por las que penetra el
aire mas luminoso. Contribuyen a
ese caracter vitalista del libro la
fuerza expresiva y la espontaneidad
coloquial que le llevan a afirmar en
'Septiembre’, el Gltimo poema de la
coleccion: «Este mes mas que un
tiempo es un lugar:/ en él habito
como en casa...» La falta de elabora-
cion estilistica y semantica queda
compensada por la frescura tonal y
sintdctica. 1. E.




