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Refrescante y revolucionaria, la primera novela
de Patricia Lockwood logra trasladar a la
narrativa la complejidad de nuestra vida en el
disperso y automatizado mundo digital actual

Originalidad y
fragmentacion
para narrar la vida
en la era de la Red

por GONZALO Todavia no ha
TORNE terminado febre-

ro y debemos
ser prudentes, pero va a ser
muy complicado que Poco se
habla de esto, el debut narrati-
vo de Patricia Lockwood (Fort
Wayne, Indiana, 1982), no sea
una de las novelas mas origina-
les del ano, y cuando digo origi-
nal, incluyo también lograda;
cuando se trata de novela la ori-
ginalidad malograda se queda
en simple extravagancia.

La premisa argumental se re-
suelve enseguida, la novela es-
ta protagonizada por una mu-
jer estadounidense, que tuvo
un breve éxito de visibilidad en
internet con la frase: «Un perro
puede ser gemelos», y que des-
de entonces participa en ferias,
festivales, congresos y paneles
dedicados al mundo virtual, y
que se pasa buena parte de su
vida metida en el portal.

La novela en su primera par-
te traza la experiencia de vivir
y sentir con buena parte de la
actividad mental diaria volcada
en las pantallas. Esta constitui-
da por una sucesion de parra-
fos, aparentemente inconexos
(volveré a esto mas adelante)
donde mediante anécdotas e
impresiones (agudas, y muy
variadas, la autora tiene un
ingenio plastico para evitar el
lugar comun y para practicar
el self-deprecating) se ofrece
un analisis severo y preciso de
numerosos fenémenos de in-
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ternet: las famas fugaces, la
propagacion del interés, los
afectos indirectos, la exposi-
cién, la bulimia comunicativa,
las horas muertas a la espera
de que pase «lo del dia»... Pero
donde la novela descuella es
en transmitir la experiencia de
una mente triturada por el con-
sumo diario de informacion,
una actividad que Lockwood
presenta con todo su atractivo
y fascinacién, una suerte de
red (en el sentido de telarana)
de la que no se puede escapar,
como no se puede escapar de
la revolucién industrial o de la
era del plastico, pues es ya
nuestro mundo.

Si Poco se habla de esto su-
pera a sus competidoras en la
descripcion de internet es por-
que la mayoria de novelas sue-
len fracasar por un prurito de
naturalismo, una obediencia
mimética que la literatura no
puede satisfacer. ¢Se acuerdan
cuando para demostrar que el
personaje estaba escribiendo
un correo electrénico se descri-
bia el encabezamiento, el desti-
natario, el tema y unas cuantas
arrobas? Se trata de un dispa-
rate, como consignar el remi-
tente y dibujar el sello en una
novela epistolar. En literatura
la comida, el sexo o un paseo
no reproducen las sensaciones
que provocan en la vida real;
ofrecen una condensacion ar-
tistica de esa experiencia, una
comprension de sus efectos.
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David Sedaris
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Woman Prize.
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§“Una novela

uriosamente
original, viva e
imprevisible”)
han celebrado
este libro

Este es el logro de Lockwood,
no nos ofrece una descripcion
naturalista de lo que supone
vivir en el portal sino los efec-
tos de esa experiencia.

Conviene también que el lec-
tor tenga presente que narrar
un asesinato no convierte al
escritor en asesino, y que la
inteligencia con la que
Lockwood expone la vida de
un cerebro triturado por el
consumo del portal implica
que el suyo no lo esté del todo,
que es capaz de salirse del pro-
ceso, verlo desde fuera e hilva-
narlo en una forma inespera-
da, pero «convincente», de ma-
nera parecida a como James
Joyce y Virginia Woolf (ambos
citados en el texto) abordaron
por primera vez la corriente y
la volubilidad de la conciencia.
En Poco se habla de esto hay
poco de descripcioén ingenua y
mucho (muchisimo) de cons-
truccion artistica.

Al finy al cabo el desorden
es solo aparente. Los diversos
capitulos, aunque compuestos
de céapsulas variadas, imagina-
tivas, de una comicidad irreve-
rente y un fondo de tristeza
por la vida consumida frente a
las pantallas, terminan orbitan-
do sobre un asunto dominante:
el matrimonio, las relaciones
fraternas, las politicas crimina-
les de Trump...

El argumento vacante (¢éco-
mo vamos a construir una tra-
ma en un mundo de espasmos
inconexos de informacién?)
termina manifestdndose me-
diado el libro con un problema
de salud, al fin y al cabo, da
igual quién seas, en qué época
vivas o a qué te dediques: na-
die te enreda en un argumento
mejor que la propia vida. No le
destriparé al lector el asunto
pero Lockwood consigue con-
frontar los valores conservado-
res de la familia mientras pone
en evidencia las limitaciones
de las reservas irénicas (la de-
fensa psicologica y animica de
su generaci6n) de la protago-
nista. Confrontar, tensar, exa-
minar nuestras ideas sobre c6-
mo vivir, es el trabajo que me-
jor hace la novela, en una
version nunca vista.



