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En la primavera 
de 1940, el ofi-
cial de las SS 

Rudolf Höss fue destinado a 
Auschwitz para dirigir la crea-
ción de un campo de concen-
tración en el recién ocupado 
territorio polaco. Algo más de 
un año después, recibió de sus 
 superiores el encargo de orga-
nizar allí el exterminio masivo 
de judíos. A partir de la expe-
riencia preliminar en otros 
campos como Treblinka, Höss 
desarrolló y perfeccionó el ase-
sinato industrializado de per-
sonas; «unidades» sometidas a 
«tratamiento especial», en la 
jerga administrativa de los 
campos. Höss supervisó la 
muerte de más de un millón de 
personas. Sólo cumplía órde-
nes, dirá. Tras la rendición ale-
mana logró escapar de las 
fuerzas aliadas, pero fue captu-
rado en marzo de 1946. Testigo 
de cargo en los Juicios de Nú-
remberg, fue finalmente entre-
gado a Polonia para ser juzga-
do, condenado y ahorcado pre-
cisamente en Auschwitz, junto 
a la residencia en la que vivió 
con su familia dentro del cam-
po, en abril de 1947. 

Cinco años después de la eje-
cución, se publicaba en Francia 
La mort est mon métier. Su au-
tor, Robert Merle (1908-2004), 
había  ganado el Goncourt en 
1949 con su primera novela, 
Week-end à Zuydcoote, basada 
en su experiencia personal de 

la batalla de Dunkerque. Y pa-
ra su segundo empeño narrati-
vo eligió la figura de Rudolf 
Höss, de cuya vida realizó 
«una recreación ampliada e 
imaginaria» que ahora aparece 
publicada en español por pri-
mera vez. Merle se basó en las 
memorias que Höss escribió 
en prisión –Yo, comandante de 
Auschwitz, con prólogo de Pri-
mo Levi en Ediciones B 
(2009)–. También, en el regis-
tro de las conversaciones que 
el psicólogo norteamericano 
Gustave Gilbert mantuvo con 
él en su celda de Núremberg. 

Convertir al concreto, histó-
rico Rudolf Höss en su amplia-
do e imaginario Rudolf Lang 
permite a Merle una serie de li-
cencias convenientes a sus ne-
cesidades narrativas. Podría 
decirse que convenientes tam-
bién para la caracterización de 
ese cierto alemán de a pie so-
bre el que se sostuvieron la vo-
cación y la energía totalitarias 
del nazismo. Hombres tan in-
flamados de patriotismo duran-
te la Gran Guerra como pro-
fundamente decepcionados por 
la derrota. Irredentos con el 
francés, furiosos con los valo-
res aristocráticos del viejo ejér-
cito culpable de la humillación 
alemana. Refractarios a los va-
lores burgueses y a «los señores 
con levita» que rigen la Repú-
blica de Weimar, y al mismo 
tiempo beligerantes con los mo-
vimientos obreros surgidos en 

el tumultuoso contexto de paro 
y pobreza de la posguerra. 

El Rudolf Lang/Höss de Mer-
le es un caso clínico y agudo de 
todo ello. El lector de La muer-
te es mi oficio se encuentra con 
un muchacho de 13 años obe-
diente y piadoso, sometido al 
rigorismo católico y marcial de 
un padre fanático empeñado 
en que su hijo varón se ordene 
sacerdote para expiar un peca-
do propio que le atormenta 
desde la juventud. Las visiones 
y crisis nerviosas que Rudolf 
desarrolla desde niño sólo se 
apaciguan cuando se entrega al 
 pulido furioso de sus zapatos o 
recorre de lado a lado, en nú-
mero exacto de pasos y trayec-
tos, el patio de su escuela. 

La muerte del padre en vís-
peras de la Primera Guerra 
Mundial le permite liberarse 
del designio sacerdotal y en-
contrar el sentido de su vida en 
la disciplina militar. Voluntario 
juvenil en un hospital de com-
batientes, su primer mentor re-
orienta su fanatismo  heredado: 
el único pecado, le dice, es no 
ser un buen alemán. Poco des-
pués se produce la conversión 
de Rudolf. Cuadrado ante un 
espejo, recreando la postura y 
la dicción del padre cuando re-
zaba, se dice a sí mismo: «Mi 
Iglesia es Alemania». 

Alistado a los 16, enviado al 
frente turco, desmovilizado tras 
la derrota alemana, enrolado 
en los cuerpos francos que lu-
charán en las calles y en el Bál-
tico –donde ensayarán la gue-
rra étnica contra los letones–, 
la afiliación al partido nazi en 
1922 garantiza su paz mental. 
«Había encontrado mi cami-
no». Todo lo demás es historia.  

Y al lector de historia quizá 
le produzca rechazo la opera-
ción narrativa de Robert Mer-
le. La confusión que puede 
sembrar la literatura, aun a fa-
vor de las víctimas, en un hito 
como Auschwitz. Con todo, el 
estremecedor relato en prime-
ra persona de la creación y afi-
namiento de la fábrica de 
 matar, que ocupa el último ter-
cio del libro, es un ejemplo de 
contención plausible y 
estremecedor.

Rudolf Höss, 
la historia de  
un siniestro voto  
de obediencia 

En 1952 el escritor francés Robert Merle  
noveló la vida del comandante de Auschwitz. 
Una arriesgada operación literaria que ahora 
se publica por primera vez en castellano

ROBERT 
MERLE 
LA MUERTE  
ES MI OFICIO 
Traducción de 
Ernesto Kavi. 
Sexto Piso. 328 
páginas. 21,90 
euros. Ebook: 

EN LA PIEL  
DE UN ASESINO 
Ya condenado 
a muerte y en 
prisión, Höss  
se dedicó con 
deleite a la 
redacción de 
unas memorias 
en las que 
describe, con 
un acusado y 
monstruoso 
sentido del 
deber, cómo se 
configuró la 
máquina de la 
muerte. “Por 
voluntad del 
Reichsführer, 
Auschwitz se 
convirtió en  
la mayor 
instalación  
de exterminio  
de la historia.  
Que fuera 
necesario o no 
ese exterminio 
en masa no me 
correspondía 
ponerlo en tela 
de juicio, 
quedaba  
fuera de mis 
atribuciones”

por BORJA 
MARTÍNEZ

narrativa


