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Los artistas col-
gados de la últi-
ma hora suelen 

tener problemas para no enve-
jecer de súbito. Con cada mu-
danza del zeitgeist crecen las 
posibilidades de que lo suyo 
 caduque. David Byrne (Dum-
barton, Escocia, 1962) lleva 
 décadas en el puente de mando 
de un viaje sin respiro. Lejos de 
las convenciones. Algunos 
 críticos aguardaban con delei-
te su declive. Pero el ex líder de 
Talking Heads no deja nunca 
de reinventarse. 

Byrne acaba de presentar una 
exposición en Pace, una galería 
de Chelsea, en Manhattan. Y es-
ta misma semana ha publicado 
un libro de ilustraciones, A His-
tory of the World (in Dingbats): 
Drawings & Words by David Byr-
ne, con la editorial Phaidon. En 
internet Byrne mantiene su re-
vista Reasons to be Cheerful. En 
Broadway todavía ruge su vita-
minado musical American Uto-
pia, semilla de un disco formi-
dable y de un documental diri-
gido por Spike Lee. 

Paradigma de la new wave 
neoyorquina, Byrne debutó co-
mo telonero de Los Ramones en  
la emblemática sala CBGB. Tras 
evolucionar del intelectualismo 
arty al pop más carnoso y fun-
ky, nunca le importó si sus se-
guidores lograban entender las 
distintas mutaciones, del art rock 
a los sonidos caribeños y los rit-

mos afroperuanos. Mudar de es-
tilos y probar nuevos lenguajes 
era más importante que enri-
quecerse, conquistar la MTV o 
seducir a las masas. Sus crea-
ciones siempre fueron pura in-
dagación. Pecios entre lo coti-
diano y la monstruosidad. Car-
tógrafo diplomado en lo raro, 
agudo observador social, su obra 
plástica y sus discos comparten 
un aire cerebral para disimular 
mejor la mar de fondo, siempre 
a la contra. Byrne trabaja una 
transgresión en vaso corto, ful-
minante. 

En los dibujos e instalaciones 
de la galería Pace ha desplega-
do una parte de su producción 
de los últimos 20 años. El libro 
sirve para acotar la obra más 
reciente, nacida por encargo 
durante el encierro, transida de 
gracia, soledad e ingenio. En 
ambos casos exhibe una soltu-
ra naif para embocar asuntos 
turbios. La pupila limpia y esos 
ecos del arte folk, del cómic 
underground y la tinta japone-
sa distinguen a un hombre que 
llega al rock tras estudiar en 
una escuela de diseño. La suya 
es la estirpe de los Jim Jar-
mush, Robert Mapplethorpe, 
Patti Smith, los B-52’s, los Tele-
vision de Tom Verlaine y Ri-
chard Hell y Blondie. Pistoleros 
refractarios a la melopea del 
rock progresivo. Hijos de la 
Velvet Underground y David 
Bowie. Herederos de William 

S. Burroughs, Andy Warhol y 
John Giorno. Quisieron ser 
 Elvis cruzado con Susan Son-
tag. En el caso de Byrne no 
igualó al chico de Tupelo, algo 
imposible, pero supo apañárse-
las para lograr un raro milagro: 
la conquista del estrellato mu-
sical sin dejar de leer a Umber-
to Eco ni traicionar su durade-
ro cuelgue con las vanguardias. 

En un reportaje de The New 
York Times el crítico Frank 
 Rose ha equiparado los dibujos 
de Byrne con «las ilustraciones 
de George Cruikshank para Oli-
ver Twist o las de John Tenniel 
para Alicia en el país de las ma-
ravillas». No va en absoluto de-
sencaminado. A Byrne le une 
con el caricaturista británico del 
XIX el veneno satírico, la inten-
ción social y el mordisco enga-
ñosamente leve, y con Tenniel, 
que falleció en 1914, su facili-
dad para engarzar la humorada 
en el arte más ambicioso. 

Abierta en el 540 West de la 
calle 25, la exposición incluye 
tanto sus monigotes y otros 
 seres y objetos imposibles –pá-
jaros en el espejo, cascos de 
música gigantes, libros volado-
res, sofás infinitos, rostros 
decons-truidos – como las pin-
turas sobre muebles y los gran-
des murales con árboles y pala-
bras que le sirvieron para reto-
mar su carrera de pintor. Los 
primeros 50 dibujos de la serie 
salían a la venta a finales del 
año pasado para financiar los 
gastos de su revista. 

De un tiempo a esta parte, la 
obra del antiguo ermitaño evita 
el calambrazo anacoreta para 
empalmar conexiones. Consi-
dera importante irrigar lo 
 común en una Nueva York es-
tragada por la pandemia. Quie-
re bajar de la peana aristocráti-
ca, tan de comprar tomates a 
precio de pepita 
de oro en Union 
Square y hacer-
se en Strand con 
La vida secreta 
de los árboles 
(Peter Wohlleben) para luego 
regresar en bicicleta a un estu-
dio millonario en el East Villa-
ge o el Soho. Privilegiado y lis-
to, inteligente y sensible, Byrne 
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‘David Byrne: How I learned about non-
rational logic’. Es el título de la exposición 
que estará abierta en Manhattan hasta el 
19 de marzo. Además de dibujos y pinturas [
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mentar el rap que llegaba. Algo 
que reconocerían los miembros 
de combos como Public Enemy. 
Autor del libro Así funciona la 
música (2014), al presentar los 
primeros dibujos de la serie de 
Pace le comentó a la periodista 
Tessa Solomon, de ARTnews: 
«Una buena cantidad de los di-
bujos tienen caras y cuerpos, 
en formas que a veces son gro-
tescas, pero espero que sean 
grotescas de una manera diver-
tida. No estamos hablando de 
Goya; hay un poco de humor».   

No hay marcha atrás para 
un artista a contrapelo. Enfras-
cado en hacer desfilar las artes 
más dispares, daltónico al pu-
rismo, tiene obra en el MoMA 
y discos catalogados entre los 
mejores 500 de la historia del 
rock,  según votación de los crí-
ticos de la revista Rolling 
Stone.

compagina sus discos, y los dis-
cos ajenos, como los que publi-
ca en los sellos independientes 
que fundó, Luaka Bop y Todo 
Mundo, con sucesivos proyec-
tos fotográficos, teatrales, lite-
rarios, cinematográficos y pic-
tóricos. Destacan montajes co-
mo el de 2008 en el Battery 
Maritime Building. O la exposi-
ción The Institute Presents: 
NEUROSOCIETY (2016), que 
planteaba un diálogo entre las 
neurociencias y las artes plásti-
cas. Cuando la inauguró quiso 
convencer a varios laboratorios 
con los que había colaborado 
en el desarrollo de las obras pa-
ra que aprovecharan los datos 
que arrojasen las interacciones 
de los espectadores. El musical 
Here Lies Love fue otro hito, 
inspirado en la vida de Imelda 
Marcos, coescrito junto al Dj 
Fatboy Slim y dirigido por Alex 

Timbers. El mismo Timbers 
que pilotó en Broadway la in-
cursión de Byrne en la vida de 
Juana de Arco –Into the  Fire 
(2017)– y que ahora dirige 
American Utopia. 

Colaborador de Brian Eno, 
Celia Cruz, Johnny Pacheco, 
Arcade Fire y St. Vincent, de 
Jonathan Demme y de Bernar-
do Bertolucci –participó en la 
banda sonora de El último 
 emperador mano a mano con 
Ryuichi Sakamoto–, Byrne lle-
va 50 años convencido de que 
el aguante es una cuestión de 
libertad y pelotas. La suya es 
una carrera con pocos paran-
gones. Tiene discos millonarios 
y otros experimentales, como 
aquel My Life in the Bush of 
Ghosts, junto a Brian Eno, un 
copy/paste de 1981 que adelan-
ta la técnica del collage sonoro 
y el sample, decisiva para ci-

DAVID BYRNE 
A HISTORY  
OF THE WORLD  
(IN DINGBATS) 
Diseñado por 
Alex Kalman. 
Phaidon.  160 
páginas. 115 
ilustraciones. 

FIGURACIÓN Y 
MISTERIO 
Los ‘dingbat’, 
unos adornos 
tipográficos, 
son el punto 
de partida 
figurativo para 
que Byrne 
evoque “los 
complejos 
sistemas 
globales que 
iluminó la 
pandemia”

sobre sillas, el músico presenta grandes murales con 
árboles, que tal vez sean, dice, “falsa ciencia, escritura 
automática, autoanálisis,  sátira...  y una excusa para 
dibujar formas y diagramas similares a plantas”


