
tituyen un sistema». No una pa-
nacea sino una ecuación que 
cada cual debe resolver. Y no, 
desde luego, ni el dogma ni la dis-
ciplina de un partido político. 
Juan Manuel de Prada no quie-
re ser ni un oráculo ni un políti-
co profesional, sino un pensador. 

El catálogo de cuestiones pro-
blemáticas que ha ido desgra-
nando en sus colaboraciones pe-
riodísticas, y que es útil y grato 
reencontrar aquí, coincide con 
lo viene inquietando progresiva-
mente a los españoles a lo largo 
de estos últimos años. Todas las 
creencias positivas tienen un clon 
deformado por los profesionales 
de la voluntad de enturbiar, que 
corre el peligro de tomarse por 
auténtico debido a la falta de for-
mación. Un concepto tan sacro-
santo como «libertad de expre-
sión» se utiliza torcidamente para 
camuflar y proteger a los enemi-
gos de la libertad. Hasta qué pun-
to la colonización de la mente co-
lectiva crea opiniones mayorita-
rias gracias a la falta de la cultu-
ra y de la experiencia que crea-
rían los anticuerpos defensivos 
contra la falacia sistemática y la 
demagogia.  

Cuánto han degenerado los 
principios básicos de la demo-
cracia, singularmente la separa-
ción de poderes. Cómo nos ve-
mos día a día obligados a deslin-
dar lo legal de lo legítimo, y re-
tornar a principios tan añejos 
como el Derecho natural o la evi-
dencia moral individual frente a 
la obediencia debida o la deci-
sión de unas voluntades sospe-
chosas en ocasiones de ser el pro-
ducto de la manipulación y el 
clientelismo. En qué medida no 
debemos olvidar nunca que, si 
todos huyen en la misma direc-
ción, el que avanza parece estar 
huyendo. Por qué asentir al pas-
teleo y el mercadeo llamando in-
movilismo o intolerancia a la in-
tegridad de principios no nego-
ciables. Por qué se avergüenza 
el pensamiento conservador de 
sus convicciones, y por qué se 
deja aplastar por la máquina pro-
pagandística que sus adversa-
rios llevan siglos ostentando sin 
descanso ni pudor. Por qué se 
considera progresista y correc-
to proclamar la igualdad de to-
das las culturas, incluso aque-
llas que entre algunos se definen 
como negadoras de los derechos 
humanos fundamentales. 

Tampoco falta entre sus plan-
teamientos lo que puede consi-
derarse la cuestión palpitante de 
hoy en día: cómo ha soportado 
el paso de los años la Constitu-
ción de 1978. ¿Ha envejecido 
como los buenos vinos, o se ha 
desnaturalizado y agriado? Cual-
quier enólogo nos diría que no 
hay vino que pueda beberse pa-
sados cuarenta años, y que las 
botellas de esa antigüedad las 

adquieren los coleccionistas, no 
los gastrónomos. Es inútil negar 
que nuestra Constitución es ac-
tualmente asunto de graves ca-
vilaciones y piedra de toque de 
gran ambigüedad, tanto en su 
aceptación como en su negación 
o su revisión. Juan Manuel de 
Prada toma nota de este dilema 
y de la amplia gama de opinio-
nes que mueve, y si no lo afron-
ta como un político sí tiene pre-
sente algo que nadie en su sano 
juicio puede negar: que fue una 
bomba de relojería en cuanto for-
zó la convivencia de cuestiones 
no resueltas sino meramente 
aplazadas.  

Citaré las más obvias. La Cons-
titución proclama una quiméri-
ca igualdad de los españoles de 
suyo incompatible con un siste-
ma de descentralización autonó-
mica demasiado amplio para no 
ser el germen del nacionalismo 
regional, el separatismo y un caos 
educacional, financiero y de todo 
tipo difícil de compaginar con la 
supervivencia de un estado na-
cional que pretenda serlo más 
allá de las relaciones exteriores 
y la defensa, esta última también 
lastrada, como ocurre hoy en día, 
en su función primordial, la de 
mantener la integridad del terri-
torio nacional y de las institucio-
nes que son inherentes a la so-
beranía y a la unidad del Estado. 

Estas y otras preguntas rebo-
san de las páginas de Juan Ma-
nuel de Prada, con la falta de dog-
matismo y de pretensiones re-
dentoras de quien se considera 
un ciudadano comprometido con 
su país en el ejercicio del pensa-
miento cívico, y no en el de la in-
tervención en la política activa. 
Quienes compartan o al menos 
comprendan esas preguntas ten-
drán el día 3 una ocasión inme-
jorable de participar en un diá-
logo que será sin duda enrique-
cedor para todos.

Todas las creencias 
positivas tienen un 
clon deformado por 

los profesionales de la 
voluntad de enturbiar

JUAN MANUEL DE PRADA 
UNA ENMIENDA A LA TOTALIDAD 

Editorial: Homo Legens.  
431 páginas. Precio: 21,37 euros

T oda historia de amor es 
una historia de fantas-
mas: la frase que sirve 

para titular la biografía de David 
Foster Wallace vale por supues-
to para enmarcar cualquier ex-
pedición por la literatura de veta 
sentimental y ayuda a cartogra-
fiar ese género que tanta felici-
dad procura: la escritura memo-
rialística, que transita por los dos 
lados de la vida (lo real, lo ficcio-
nado) sin confundir nunca al lec-
tor. El autor firma con él un con-
trato de lealtad que se traduce 
en páginas donde triunfa el yo, 
por supuesto, pero no cualquier 
yo: es  una celebración del noso-
tros. 

La referencia al mundo de los 
fantasmas parece especialmen-
te pertinente para radiografiar 
‘Niños de domingo’, el particu-
lar viaje del cineasta Ingmar 
Bergman no sólo hacia la litera-
tura: también se desplaza hacia 
ese territorio de la psique colec-
tiva donde la experiencia perso-
nal se vuelve compartida. Por-
que esta deliciosa obra, protago-
nizada en teoría por el propio 
autor de ‘Fresas salvajes’, con-
cede un papel principal a lo in-
visible. El material que puebla 
nuestras fantasías, el imagina-
rio mundo del pequeño Pu (tra-
sunto de Ingmar) que colisiona 
contra la crudeza de la vida a 
temprana edad, durante un lar-

go fin de semana habitado en 
efecto por presencias tan fantas-
males como las que alimentan 
la obra cinematográfica del ci-
neasta sueco.  

Pienso por ejemplo en una de 
sus cumbres, ‘Fanny y Alexan-
der’, datada en 1982. Ocho años 
después escribió esta ‘nouvelle’, 
de grato aroma chejoviano, in-
genioso uso de la voz narradora 
y trama en realidad inexistente: 
se le puede aplicar la teoría de 
Javier Marías respecto a ‘Los So-
prano’ porque trata de lo que 
ocurre cuando los demás no mi-
ramos. Cuando nos quedamos a 
solas con nuestros fantasmas.

Bergman, con su hijo Daniel y su mujer Kibi, en una escena familiar.  AFP

Ingmar, Fanny y Alexander
 Del cine al papel.  ’Niños de domingo’ o cómo el universo  
de Bergman se hace literatura con tintes chejovianos

NIÑOS DE DOMINGO 
INGMAR BERGMAN (TRADUCCIÓN 
DE MARINA TORRES)  
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JORGE ALACID

CRÍTICA LIBROS 

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA 

Al comienzo del escalofriante 
delirio puritano que conocemos-
como los juicios de Salem apa-
rece una esclava llamada Titu-
ba. Trabajaba en la casa del re-
verendo Samuel Parris y su fi-
gura queda algo eclipsada por 
el protagonismo de Sarah Good 
y Sarah Osborne, las dos mujeres 
que junto a ella fueron las pri-
meras acusadas de brujería. En 
‘El crisol’, su obra referencial so-
bre los juicios de Salem, Arthur 
Miller caracteriza a Tituba como 
originaria de Barbados y la pre-
senta bailando desnuda en un 
ritual pagano. Desde entonces, 
la identidad de la esclava ha sido 

interpretada en términos racia-
les, resaltando las implicacio-
nes de su negritud en la blan-
quísima sociedad de Nueva In-
glaterra. En 1986 Maryse Con-
dé hizo su aportación. Transfor-
mó su escritura en una especie 
de huracán. Tituba cuenta en 
primera persona su historia y 
señala a los blancos como devo-
tos de la superstición y la vio-
lencia. 
    Reconstruye su experiencia, 
que desde el comienzo de la no-
vela es dramática: «Abena, mi 
madre, fue violada por un ma-
rinero inglés en la cubierta del 
‘Christ the King’, mientras el na-
vío zarpaba a Barbados. Yo fui 
fruto de aquella agresión. De 

aquel despreciable acto de odio». 
La vida de Tituba es una suce-
sión de injusticias. Maryse Con-
dé supera las fronteras de la de-
nuncia profundizando en la in-
timidad de la protagonista a tra-
vés de la construcción de su voz. 
Además de víctima, Tituba es 
una mujer orgullosa que tiene 
un contacto especial con la natu-
raleza y con su propio origen.

Magia negra para denunciar 
las injusticias con la mujer

YO TITUBA, LA BRUJA  
NEGRA DE SALEM 
MARYSE CONDË  
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