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«Desde el pasa-
do invierno vie-
ne alimentando 

una angustia que se repite con 
frecuencia: que papá y mamá 
ya no quieren seguir viviendo 
juntos». En esta frase está en-
capsulada buena parte de la 
novela de Ingmar Bergman: los 
miedos de un niño, Pu, que per-
cibe cómo su mundo está a 
punto de derrumbarse por 
unas fuerzas que justo en ese 
momento está empezando a 
tratar de comprender y domi-
nar: el erotismo, las envidias, 
los resquemores, la amargu-
ra… Pu no termina de entender 
lo que se cierne a su alrededor, 
pero no por eso puede dejar de 
intentarlo, ¡son sus  padres!, ¡es 
su vida! ¿Cómo renunciar a 
comprender? Pero aplica un 
juicio moral sin musculatura.  

Bergman (1918-2007) elige 
un punto de vista tan jugoso 
como complicado para escribir 
Niños de domingo, y aunque 
no se acerca al provecho que le 
saca Henry James en Lo que 
Maisie sabía (el talento de un 
gran maestro es tan natural 
que a veces necesitamos com-
pararle con un escritor menos 
dotado para que resalten sus 
méritos) logra efectos notables. 

Desde este ángulo el cineas-
ta sueco intenta la reconstruc-
ción de un mundo (es de supo-
ner que el de su infancia, pero 
cualquiera sabe) y antepone la 
plasmación del espacio a las 

historias que se cuentan en él. 
La economía del relato, lejos 
de exigirle a cada observación 
que cumpla un papel en el pro-
greso de la trama, permite que 
se describan personajes que no 
volverán a salir, espacios que 
no tendrán mayor protagonis-
mo, piezas de mobiliario o 
 rincones arquitectónicos que 
comparecen por el propio gus-
to de consignarlos, recrearlos 
y dejar constancia. A esta por-
ción de tiempo recuperado se 
le añaden los sueños y la pre-
sión de los muertos gracias a 
la habilidad visionaria de Pu, 
que como niño nacido en do-
mingo se le supone sensible a 
la presencia sobrenatural. 

Bergman describe una serie 
suelta de anécdotas donde Pu 
se acerca a diversos aspectos 
repelentes de la vida: los celos, 
el abuso, la mierda, la fealdad, 
la pobreza… Un mundo rural 
salpicado de personas «defor-
mes» a la mirada del niño (bo-
cios, tiñas, jorobas, cuerpos 
enclenques) y recorrido por 
una agresividad moral a la que 
Bergman contrapone su talen-
to para la descripción de la 
 naturaleza, a la que arranca 
destellos de gran belleza (me-
morables las primeras páginas 
del libro) como si solo ella, que 
estaba aquí mucho antes de 
que Pu abriese los ojos y per-
durará mucho después de que 
los cierre, pudiese escapar de 
las angustias del joven.  

Por el contrario, Bergman se 
muestra mucho más dubitativo 
en la disposición de los perso-
najes, como si estuviese incó-
modo con la «ceguera» de la 
novela, que no permite «ver na-
da», y obliga a describirlo todo 
verbalmente: marcas e indicios 
semánticos para despertar la 
imaginación del lector. Esta al-
quimia se escapa por completo 
a las habilidades de Bergman, 
que se limita a amontonar indi-
caciones incoloras.  

Y es que donde Niños de 
 domingo descuella es en el 
pulso moral que Pu libra consi-
go mismo para averiguar qué 
piensa de su padre, cómo le 
juzga dentro del litigio familiar. 
¿Puede ser el mismo hombre 
que pierde los nervios y les 
 pega a Pu y a su hermano la 
bestia generosa y alegre que 
llena al muchacho de felicidad 
cuando pedalean o se bañan 
juntos en el río? Para Pu el 
problema de la vida es que sí 
son la misma persona, y que 
su juicio debe incluir esta 
 doble naturaleza.  

Aunque la novela transcurre 
en el pasado, el narrador se 
permite tres excursiones al 
 futuro, donde un Pu maduro, al 
que vemos supuestamente ex-
purgado de las implicaciones 
personales que dejan los bue-
nos y los malos recuerdos, se 
enfrenta a un padre enfermo, 
viudo y cercano a la muerte, 
para descubrir con una indife-
rencia fingida que el juicio no 
está cerrado.  

En estas contracciones del 
tiempo se revela que por mu-
cho material que traigamos an-
te el tribunal (así puede leerse 
Niños de domingo, como un 
acopio de pruebas), el propósi-
to de la institución quizás no 
sea dictar sentencia, sino se-
guir hablando y debatiendo; re-
moviendo los posos para man-
tener viva la más escurridiza y 
absorbente de las actividades 
humanas: averiguar qué pensa-
mos de los seres queridos, que 
quizás lo sean porque nunca 
podemos llegar a conclusiones 
definitivas, porque siempre 
 vamos a estar hablando y 
pensando en ellos.

El juicio 
interminable,  
las tribulaciones 
de Bergman

En este segundo volumen de su biográfica y 
emotiva trilogía familiar, el cineasta vuelca los 
profundos demonios que le dejó de por vida  
la tormentosa relación con su estricto padre
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