
Viernes 04.03.22  
EL DIARIO MONTAÑÉS6 LECTURASSOTILEZA

P oco dirá al lector es-
pañol el nombre de 
Anita Brenner. Hija de 
inmigrantes judíos le-
tones, nació en Méxi-

co, y siempre se consideró mexi-
cana, aunque la mayor parte de su 
vida transcurrió en Estados Uni-
dos y toda su obra de antropóloga, 
periodista y activista cultural la es-
cribió en inglés.  

En 1933, cuando aún no había 
cumplido treinta años, vino a Es-
paña y trató de explicar a los lec-
tores de The New York Times o The 
Nación, publicaciones de las que 
era corresponsal, lo que suponía 
la República española en aquel 
tiempo de crisis de las democra-
cias y de ascenso de Hitler al po-
der. Volvería luego, ya comenzada 
la guerra civil, y siguió publicando 
crónicas hasta 1937, cuando la re-
belión y el aplastamiento del POUM, 
pero parece que la mayor parte de 
ellas no eran fruto de la observa-
ción directa, sino de los informes 
que le enviaban sus amigos espa-
ñoles, ligados a la izquierda anti-
comunista. 

Anita Brenner (se llamaba Hana, 
pero siempre firmó con el diminu-
tivo familiar) preparar un libro con 
sus artículos y escribir una nove-
la sobre su experiencia española. 
No hizo ni una cosa ni otra, pero lo 
primero –con las crónicas publi-
cadas e inéditas, que ella conser-
vó cuidadosamente en su archivo– 
lo hace ahora, con minuciosidad 
ejemplar, Eduardo San José, que 
da en esta recopilación una buena 
muestra de lo que puede y debe ser 
el trabajo universitario. Un apén-
dice, ‘Personas del drama’, nos ofre-
ce las biografías sintéticas de los 
personajes mencionados por Bren-
ner, todos ellos relevantes en su 
momento, pero la mayoría hoy ol-
vidados. 

‘Hoy las barricadas’ –el título 
procede de la autora, pero quizá 
no resulta del todo afortunado– nos 
ilustra sobre lo que «permanece y 
dura» del periodismo y lo que en 

él resulta perecedero. Anita Bren-
ner no quiere ser una cronista al 
uso. En el espléndido prólogo au-
tobiográfico que pensaba poner a 
sus escritos españoles, y que aquí 
se reproduce, se presenta como 
«miembro de la llamada Genera-
ción Perdida» que se ahoga «sen-
tada en el fondo de un pozo en Nue-
va York». 

Las crónicas de Anita Brenner 
sobre la revolución española, so-
bre la frustrada (en su opinión, casi 
desde el principio) República, no 
quieren ser simples reportajes, sino 
reflexiones ensayísticas sobre la 
estructura económica de España 
y su peculiar historia, pero hoy lo 
que salva al libro es lo que tiene 
precisamente de crónica de unos 
años que el paso del tiempo y la 
confrontación ideológica irían em-
borronando. 

No podemos tomar demasiado 
en serio afirmaciones como que 
«Isabel II fue una reina alegre y es-
candalosamente democrática, pero 
reinó en medio de dificultades. Su 
revolución desde arriba zigzagueó 
entre revueltas desde abajo, esta-
llidos carlistas y golpes de Estado 
en el seno de las rivalidades entre 
liberales». Su reinado no terminó 
«en el levantamiento republicano 
de 1868», porque la Gloriosa no fue 
un movimiento republicano. 

Más interesante que las divaga-
ciones de la autora sobre la histo-

ria de España son sus referencias 
a Unamuno, a quien presenta siem-
pre como un heraldo del fascismo. 
Tras hablarnos de las simpatías de 
Unamuno por Gil Robles, afirma 
que le aseguró que «el fascismo es 
la única solución». En otro capítu-
lo escribe: «Unamuno truena: ¡El 
fascismo es la única respuesta!». 
Y más adelante llegará a poner en 
su boca que «el fascismo es su úni-
ca esperanza». El lector echa de 
menos esa entrevista con Unamu-
no, que no sabemos si se publicó, 
aunque Eduardo San José mencio-
na en el prólogo una semblanza 
inédita del rector salmantino, 
«Spain’s Honest Man», sin expli-

carnos por qué no la incluye en el 
volumen. 

Otro de los protagonistas de es-
tas crónica es Gil Robles: «Era el 
presidente de la organización ju-
venil jesuita los Hijos de San Luis. 
Es un hombre rollizo, cetrino y son-
riente, con ojos de botón, nariz cor-
ta, labios carnosos y un hoyuelo en 
la mejilla. Asistió al congreso nazi 
de Núremberg y regresó con mu-
chas ideas, pero cuando ensaya el 
saludo fascista se convierte en un 
gesto de invocación sacerdotal. Los 
obreros le llaman el Sacristán». 
Anita Brenner reproduce más de 
una vez una frase que le oyó decir 
a Gil Robles: «A Hitler le llevó ca-
torce años alcanzar el poder; no-
sotros estaremos en él en la mitad 
de tiempo». 

Las mejores crónicas, o las que 
hoy nos interesan más, son las que 
nos hablan de hechos concretos, 
como la situación de los judíos: «Las 
calles de Barcelona están llenas de 
judíos que temen decir que son ju-
díos. Los españoles sonríen. Tres 
de ellos se burlan en la mesa de un 
café de un muchacho sefardí que 
intenta venderles una corbata de 
poco valor. Los hombros caídos, el 
sombrero hasta las orejas, los ras-
gos inequívocos. Insiste en que es 
griego. ‘Bien, pero –dicen los espa-
ñoles–  cómo es que hablas espa-
ñol entonces’. El muchacho res-
ponde que muchos griegos lo ha-

blan. ‘Sí, los griegos judíos’, dicen 
los españoles. El joven confiesa que 
en Grecia vivió en un barrio judío y 
que aprendió español de ellos. No 
hay forma de engañarlo, persua-
dirlo o forzarlo a decir que es ju-
dío». Esta anécdota refleja mejor 
el antisemitismo presente en Es-
paña que todas las reflexiones en 
loor de los sefardíes. 

De los más interesantes del vo-
lumen, resulta el capítulo en que 
nos habla de cómo ha cambiado la 
situación de la mujer en los dos 
años de República con motivo de 
la primera vez en que puede votar. 
Y espléndida la crónica titulada 
‘Cuestión de honor’, donde se nos 
cuenta la sesión de las Cortes ce-
lebrada el 20 de diciembre de 1933 
y en la que se debate la cuestión de 
confianza al gobierno de Lerroux. 
Es un ejemplo del mejor periodis-
mo, del que nos permite recupe-
rar un momento de la historia con 
las menores interferencia ideoló-
gicas posibles. 

Abundan esas interferencias en 
los últimos capítulos, en los que 
Anita Brenner, cercana a los pos-
tulados anarquistas y trotskistas, 
se convierte en portavoz de la pro-
paganda anticomunista. En mu-
chas de esas críticas tiene razón, 
por supuesto, pero estaba equivo-
cada al creer que la revolución es-
pañola se convirtió, durante la gue-
rra civil, en contrarrevolución al 
defender el gobierno de Negrín es-
lóganes como «Venced a Franco; 
la revolución, después». No sabe-
mos si después habría sido posi-
ble; lo que sí sabemos –Anita Bren-
ner parece que no–  es que no era 
posible antes. Un capítulo final, ya 
de 1941, hasta ahora inédito, crí-
tica la actuación de las organiza-
ciones del exilio lideradas por Ne-
grín y Prieto, pero lo hace con un 
tono directamente panfletario. 

Un libro insólito y apasionante 
que ayuda a completar el mosaico 
–que nunca se completará del todo– 
de lo que fue la guerra y la revolu-
ción en España.
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Primero la revolución 
 Ensayo. ‘Hoy las barricadas’ es un libro insólito y 
apasionante que ayuda a completar el mosaico de 
lo que fue la República y la guerra civil en España

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

La literatura de Christine 
Wunnickese caracteriza 
por su capacidad para re-
crear personajes históri-
cos que presentan una per-
sonalidad inquietante y ex-
céntrica. A ese patrón res-

ponde esta novela en la 
que un neurólogo japonés, 
en el verano de 1891, es 
enviado en una expedición 
a una zona montañosa de 
su país para investigar los 
enigmáticos casos de unas 
mujeres supuestamente 
poseídas por los espíritus 
de los zorros. El texto toma 
un tono de fábula oriental 
cuando el doctor Shima-
mura cae enfermo y des-
pierta una especial atrac-
ción en las mujeres. A ese 
planteamiento argumen-
tal, que roza el género fan-
tástico, se suman las refe-
rencias al psicoanálisis y 
a la hipnosis, al tratamien-
to de la neurosis y de la 
histeria propios de la épo-
ca. I. E.

LA MUJER ZORRO  
Y EL DR. SHIMAMURA 
CHRISTINE WUNNICKE 
Trad.: Richard Gross. Ed. Im-
pedimenta. 190 págs. Precio: 
20,50 euros (ebook 12,99)

EN CORTO  LIBROS

Ma Jian se ha ganado el so-
brenombre de ‘el Orwell de 
la literatura china’ gracias 
a una novela distópica en 
la que retrata, mediante 
una fantasía paracientífi-
ca, el régimen autoritario 
de su país. ‘El sueño chino’ 

tiene como principal pieza 
argumental la creación tec-
nológica de un implante ce-
rebral capaz de sustituir en 
los individuos la memoria 
del traumático pasado na-
cional por una falsa reali-
dad onírica que dibuja un 
presente y un futuro de su-
premacía colectiva. El di-
rector de ese proyecto es 
un funcionario que ha de-
mostrado una lealtad sin 
fisuras al Partido, pero que 
de pronto siente que su ra-
zón comienza a resquebra-
jarse y a verse amenazada 
por recuerdos tormento-
sos de la época maoísta. 
Una lograda fábula del con-
trol absoluto de la mente 
humana al que aspira el po-
der totalitario. I. E.

EL SUEÑO CHINO 
MA JIAN 
Trad.: C. Rodríguez. Ed.: Ran-
dom House. 138 págs. Precio: 
17,90 euros (ebook, 7,99)

UNA LECTURA/ ‘LA HIGUERA’ DE RAMIRO PINILLA  
(TUSQUETS EDITORES)

OLGA AGÜERO OLÁIZ 

Hay lecturas que sobreco-
gen, que se quedan dentro 
de nosotros, nos sacuden, 
nos hacen temblar. Hay algo 
enorme, épico, en la histo-
ria de un hombre que pur-
ga la culpa o el miedo cui-
dando una higuera que 
cuando más crece más agi-
ganta ese temor y el desti-
no mortal de un verdugo, a 
través de unas raíces que 
parecen alimentarse del 
aliento de su víctima. Una 
vida que es una cuenta 
atrás, un purgatorio. Solo 
dos personas saben lo que 

hay debajo de ese árbol, que 
emerge ante nosotros como 
un potente y desgarrador 
símbolo de justicia. Quizá 
esa idea subyace en toda la 
novela. Hay muertes que, 
aunque en apariencia, que-
den impunes judicialmen-
te arrastran una condena 
temible, un remordimien-
to extremo, un miedo a la 
venganza provocado por la 
mirada de un niño. Rami-
ro Pinilla teje un mundo li-
terario propio que asoma, 
también, en otras de sus no-
velas como la sublime tri-
logía ‘Verdes valles, colinas 
rojas’.

Un secreto bajo el árbol


