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Arriba, Benjamin
Voisin como Lucien
de Rubempré; a la
derecha, con Vincent
Lacoste (Etienne
Lousteau en la
pelicula), y, abajo,
con Cécile de France
(Madame de
Bargeton )

recuperado

La adaptacion de ‘Las ilusiones
perdidas’, el clasico de Balzac actualizado
por Xavier Giannoli, nos sumerge en el
mundo de la prensa decimononica

PHILIPP ENGEL

Marcel Proust admiraba a Balzac como
semiodlogo, un avezado descodificador
delas claves de su tiempo, y esa también
es la dptica con la que Xavier Giannoli
aborda la primera gran adaptacién del
volumen central de Las ilusiones perdi-
das, que nos zambulle en el Paris de la
Restauracion, a principios del siglo XIX,
cuando, tras la caida de Napoleon, reina
el borbon Luis XVIII, un monarca que
contenta a la aristocracia al tiempo que
auspicia el progreso.

Presentada en la Mostra de Venecia,
Las ilusiones perdidas es un gran fresco
social rodado en un Paris sin trampa ni
carton, que huye del academicismo
plimbeo, para llevarnos de la mano, al

Hay sobre todo venenosas
intrigas, entre pérfidos
aristocratas y burgueses
advenedizos; y amorios,
relegados a segundo plano

son de una incesante coleccion de cldsi-
cos populares, por el famoso Boulevard
du Crime, en el que se alineaban los tea-
trillos populares, que congregaban a mi-
lesde espectadores todaslasnoches. Por
gentileza del bar6n Haussmann, el gran
reformador urbanistico, sblo queda uno
enpie: el Théatre Dejazet, que erael iini-
co que se erigia en la orilla Oeste de la
avenida que baja de la plaza République
rumbo ala Bastille. Es el mismo ambien-
te que el de Los nifios del paraiso (1945),

la inolvidable obra maestra de Marcel
Carné. Ahi es donde aterriza Lucien de
Rubempré, nacido Chardon (cardo), un
joven provinciano —-al que davidaBenja-
min Voisin (revelado en Verano del 85,
de Francois Ozon)- con alma de poeta,
que tampoco tardard demasiado en des-
pojarse de su torpe ingenuidad para
adaptarse alas amoralesreglas del juego
de la mano de un cinico critico literario
encarnado por el siempre simpatico
Vincent Lacoste.

Hay que decir que los subrayados pa-
ralelismos entre los métodos gansteriles
delaprensapopular, que floreciaagolpe
de anuncios de cosméticos, y la posver-
dad de la era digital, no han sentado del
todo bien a la prensa cultural francesa,

Sintetizar una novela de
mas de setecientas paginas
en dos horas y media
subraya la grandeza

del cine sobre las series

ahora mismo muy preocupada por su
futuro. Pero,almargen delasinevitables
susceptibilidades, la inmersion en ese
mundillo canallesco, donde las opinio-
nes favorables de la critica se venden al
mejor postor, resulta impagable. Y con-
tiene uno de los mejores chistes sobre lo
que pudiera ser la misién del critico, ci-
nematografico o de cualquier otra espe-
cialidad. Se lo cuenta Lacoste a Voisin, y
es una critica al mismisimo Jesucristo
cuando acaba de caminar sobre las

aguas: “/No sabe nadar!”. Nunca positi-
Vo, siempre negativo.

Hay amorios, aunque relegados a un
segundo plano ~Rubempré estd entre
Madame de Bargeton (Cécile de Fran-
ce), que le hahumillado, y Coralie, la ac-
triz de bulevar (Salomé Dewaels), que le
ha acogido en su seno-, y sobre todo ve-
nenosas intrigas entre pérfidos aristd-
cratas y burgueses advenedizos que
construyen su poder con secretas alian-
zas entre la prensay las grandes empre-
sas, a través de las paginas publicitarias.
La galeria de secundarios es estelar: Gé-
rard Depardieu es el editor Dauriat, que
Giannoli convierte en un analfabeto;
Louis-Dode Lencquesaingesel director
del auténtico rotativo Le Corsaire, que
Giannoli fusiona con Le Satan, algo que
nosehizorealidad hasta tiem-
po después, en 1844; Jeanne
Balibar es una marquesa de
Espard mucho mas madura
que en lanovela, y Xavier Do-
lan interpreta a Nathan
d’Anastazio, que concentra a
varios personajes de Balzac,
incluido un alter ego del pro-
pioescritor. También aparece
un singular personaje, encar-
gado de encumbrar o arruinar
las obras del Bulevar del Cri-
men, que no existe en La co-
media humana, pero que aqui sirve para
subrayar, de manera grotesca, la corre-
lacion entre el éxito y el soborno de una
prensa que nunca pondria por delante
criterios de calidad artistica.

Comoseve,Giannoli,se hatomadono
pocaslibertadesrespectoalaobraqueel
mismo Balzac consideraba como el co-
razon de La comedia humana, que con-
gregahastanoventaescritos de todos los
géneros y dimensiones. Sintetizar una
novela de 744 paginas —en su edicién de

Literatura Random House- en apenas
dos horas y media de espectaculo impli-
ca obviamente tomar decisiones, y eso
también subrayalagrandezadel cine so-
bre las series, porque no puede confor-
marse con ser una palida imitacion, un
audiolibro conimdgenes. Giannoli se to-
ma no pocas licencias poéticas y, como
se ha dicho, incluso arriesga algin ana-
cronismo, caso de Le Corsaire-Satan,
que por cierto dirigié Lepoitevin Saint-
Alme, colaborador de Balzac y también
fundador de Le Figaro. Pero esalibertad
con la cronologia, “como en un terreno
en el que las lavas de diferentes tiempos
semezclan”,esjustolo que Proustadmi-
raba del modelo que le insuflé la fuerza
para un proyecto tan ambicioso como
Enbusca del tiempo perdido.

También puede parecer que Gianno-
1i, asistido por el historico guionista Jac-
ques Fieschi, se ha dedicado a ennegre-
cer la novela, suprimiendo toda virtud,
hasta convertirla en un reflejo de nues-
tra despiadada actualidad, pero en algu-
nos casos no es asi: laMadame de Barge-
tonqueimagind el Porthosde laliteratu-
ra decimononica francesa fue mucho
mas implacable con Lucien. Aqui toda-
via tiene su corazoncito, aunque no lo
use mucho. |
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Nina Simone en un
concierto en Londres
pocas semanas
después del ofrecido
en el Royal Festival
Hall en el que engan-
ché un chicle en el
piano. Incluso vestia
el mismo atuendo.

A la derecha, Warren
Ellis FOTOS GETTY

ANDERS SUNE BERG

Tras numero

avatares, tras superar también restricciones por la

covid, el chicle de Nina Simone lleg6 a su lugar de exposicién

IGNASI MOYA

Warren Ellis es un musico australiano,
miembro del grupo de rock instrumen-
tal Dirty Three pero sobre todo conoci-
do por su colaboracion con Nick Cave
formando parte de la banda The Bad
Seeds. Y desde hace poco podemos de-
cir también que Ellis es escritor, un es-
critor como minimo original que acaba
de publicar su primer libro, El chicle de
Nina Simone.

Semejante titulo ya nos da pistas de
que no se trata de unas memorias al
uso, habituales entre muchas estrellas
de la musica. Es mas bien un relato de
dificil clasificacion en el que la anécdo-
ta—el chicle de Nina Simone- se eleva a
categoria —o alegoria- de toda una serie
de cuestiones que de un modo u otro
son importantes en la vida de Ellis: la
musica, el arte, la creacion, la conexion
con otras personas, la magia de los ob-
jetos, los misterios que salpican nues-
tras vidas...

Pero vayamos por partes. ;Cudl es la
anécdota del chicle que da pie a esta
historia? El 1 de julio de 1999 Nina Si-
mone, icono de la musica negra del si-
glo XX, delicada de salud y ya en horas
bajas (falleci6 en el 2003), ofrecid un
concierto en Londres organizado por
Nick Cave. Simone sali6 al escenario
del Royal Festival Hall masticando chi-
cle, se sento al piano y, antes de empe-
zar a cantar, se saco el chicle de laboca
y lo dejo enganchado en el piano. Con
el primer tema que interpreto, dio la
sensacion de que la gran diva del jazz
estaba desconectada, pero a partir del

siguiente prendio la luz y el concierto
acabd con el calificativo de memorable
para los presentes. Entre estos se en-
contraba Warren Ellis, por aquel en-
tonces ya colaborador de Cave. Ellis se
habia dado cuenta del gesto de Simone
con el chicle, y al finalizar la actuacion
no pudo resistir el impulso de, con el
escenario ya vacio, acercarse al piano,
recoger el chicle con una toalla que la
cantante también habia abandonado y
llevarselo.

Este gesto que podriamos llamar de
apropiacion objetual era por pocos co-
nocido y no habria pasado de ocurren-
cia a no ser que, muchos afios después
(verano del 2019), Nick Cave le pidi6 a
Ellis si tenia algo que pudiera formar

HANNAH UPRITCHARD

Joya
Aprovechando su salida a la luz para la exposicion, el chicle
también fue convertido en una pequefia joya de plata

parte de una exposicion (Stranger
Than Kindness) que estaba preparando
sobre su vida y trabajo. Y a Ellis no se le
ocurri6 otra cosa que ofrecerle un viejo
violin (el instrumento que suele tocar
junto a Cave) y jel chicle de Nina Simo-
ne! Pero convertir aquel pequefio pe-
dazo de goma de mascar en un objeto
expositivo no iba a ser tarea facil y el
periplo que siguié dio pie ademas al
primer y sugerente libro —generosa-
mente ilustrado con fotografias— escri-
to por el musico propietario de la mu-
seistica pieza.

Entre objet trouvé, pequeiio desper-
dicio y fetiche sagrado, el chicle viaja y
empieza a formar parte de las vidas de
otras gentes. Y despierta en su propie-

Muiisica Warren Ellis hilvana en su primer libro un relato
alegorico con Nina Simone como protagonista

El chicle como
metafora

tario —o depositario- ideas, recuerdos y
fantasmas. Son asi convocados sus pri-
meros instrumentos, un acordeon re-
cogido de un vertedero cuando era ni-
o, su primer violin, la flauta que estaba
tocando un dia en la habitacién cuando
sinti6 que se le aparecia el fantasma de
Beethoven... Porque en su descubri-
miento de la magia de la musica, Ellis se
acompaiia de instrumentos y de musi-
cos: Beethoven, Nina Simone (“una
mujer tocada por la mano de Dios”) y
Alice Coltrane, tres pilares artisticos
que le han acompanado alo largo de los
afnos, desde su Australia natal hasta Pa-
ris, donde vive desde hace afios.

Y a través de los objetos —el musico
se confiesa coleccionista de los artefac-
tos mds extrafios—, de artistas y otros
personajes, Ellis deja discurrir la me-
moria. Desde la infancia hasta hoy mis-
mo. Y en cada escena va descubriendo
obsesiones, supersticiones y aprendi-
zajes. Como aprender a desprenderse
de las cosas, a conectar con los demas, a
confiar en los otros, a reconocer los re-
sortes de la creatividad, a reconocer
eso que Nick Cave llama “el poder tras-
cendental de la musica”. Un poder que
puede, de forma casi milagrosa, encon-
trarse escondido en un chicle ya masti-
cado, guardado durante dos décadas
envuelto en una toalla. Un chicle que se
convierte en joya. Y en simbolo. |

Warren Ellis

El chicle de Nina Simone
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