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Arriba, Benjamin
Voisin como Lucien
de Rubempré; a la
derecha, con Vincent
Lacoste (Étienne
Lousteau en la
película), y, abajo,
con Cécile de France
(Madame de
Bargeton )

la inolvidable obra maestra de Marcel
Carné. Ahí es donde aterriza Lucien de
Rubempré, nacidoChardon (cardo), un
jovenprovinciano–alquedavidaBenja-
min Voisin (revelado en Verano del 85,
de François Ozon)– con alma de poeta,
quetampocotardarádemasiadoendes-
pojarse de su torpe ingenuidad para
adaptarsealasamoralesreglasdeljuego
de lamano de un cínico crítico literario
encarnado por el siempre simpático
VincentLacoste.
Hayquedecir que los subrayadospa-

ralelismosentrelosmétodosgansteriles
delaprensapopular,queflorecíaagolpe
de anuncios de cosméticos, y la posver-
dad de la era digital, no han sentado del
todo bien a la prensa cultural francesa,

ahora mismo muy preocupada por su
futuro.Pero,almargendelasinevitables
susceptibilidades, la inmersión en ese
mundillo canallesco, donde las opinio-
nes favorables de la crítica se venden al
mejor postor, resulta impagable. Y con-
tieneunode losmejoreschistessobre lo
que pudiera ser lamisión del crítico, ci-
nematográficoodecualquierotraespe-
cialidad.Se locuentaLacosteaVoisin, y
es una crítica al mismísimo Jesucristo
cuando acaba de caminar sobre las

Sintetizar una novela de
más de setecientas páginas
en dos horas ymedia
subraya la grandeza
del cine sobre las series

PHILIPPENGEL

Marcel Proust admiraba a Balzac como
semiólogo, un avezado descodificador
de lasclavesdesutiempo,yesa también
es la óptica con la que Xavier Giannoli
aborda la primera gran adaptación del
volumen central de Las ilusiones perdi-
das, que nos zambulle en el París de la
Restauración,aprincipiosdelsigloXIX,
cuando, tras la caídadeNapoleón, reina
el borbón Luis XVIII, un monarca que
contenta a la aristocracia al tiempo que
auspiciaelprogreso.
Presentada en la Mostra de Venecia,

Las ilusiones perdidas es un gran fresco
social rodado en un París sin trampa ni
cartón, que huye del academicismo
plúmbeo, para llevarnos de la mano, al

sondeuna incesante colecciónde clási-
cos populares, por el famoso Boulevard
duCrime, enelque sealineaban los tea-
trillospopulares,quecongregabanami-
lesdeespectadorestodaslasnoches.Por
gentilezadel barónHaussmann, el gran
reformadorurbanístico, sóloquedauno
enpie:elThéâtreDejazet,queeraelúni-
co que se erigía en la orilla Oeste de la
avenidaquebajade laplazaRépublique
rumboalaBastille.Eselmismoambien-
te que el deLos niños del paraíso (1945),

Hay sobre todo venenosas
intrigas, entre pérfidos
aristócratas y burgueses
advenedizos; y amoríos,
relegados a segundo plano

Literatura Random House– en apenas
doshorasymediadeespectáculo impli-
ca obviamente tomar decisiones, y eso
tambiénsubrayalagrandezadelcineso-
bre las series, porque no puede confor-
marse con ser una pálida imitación, un
audiolibroconimágenes.Giannoliseto-
ma no pocas licencias poéticas y, como
se ha dicho, incluso arriesga algún ana-
cronismo, caso de Le Corsaire-Satan,
que por cierto dirigió Lepoitevin Saint-
Alme, colaborador de Balzac y también
fundadordeLeFigaro.Peroesa libertad
con la cronología, “como en un terreno
enelque las lavasdediferentes tiempos
semezclan”,esjustoloqueProustadmi-
raba delmodelo que le insufló la fuerza
para un proyecto tan ambicioso como
Enbuscadel tiempoperdido.

También puede parecer queGianno-
li, asistidoporelhistóricoguionistaJac-
ques Fieschi, se ha dedicado a ennegre-
cer la novela, suprimiendo toda virtud,
hasta convertirla en un reflejo de nues-
tradespiadadaactualidad,peroenalgu-
noscasosnoesasí: laMadamedeBarge-
tonqueimaginóelPorthosdelaliteratu-
ra decimonónica francesa fue mucho
más implacable con Lucien. Aquí toda-
vía tiene su corazoncito, aunque no lo
usemucho. |

CineLa adaptación de ‘Las ilusiones
perdidas’, el clásico de Balzac actualizado
porXavierGiannoli, nos sumerge en el
mundo de la prensa decimonónica

El tiempo
recuperado

aguas: “¡No sabe nadar!”. Nunca positi-
vo, siemprenegativo.
Hay amoríos, aunque relegados a un

segundo plano –Rubempré está entre
Madame de Bargeton (Cécile de Fran-
ce),que lehahumillado,yCoralie, laac-
trizdebulevar(SaloméDewaels),quele
haacogidoen su seno–, y sobre todove-
nenosas intrigas entre pérfidos aristó-
cratas y burgueses advenedizos que
construyen supoder con secretas alian-
zas entre laprensay las grandesempre-
sas, a través de las páginas publicitarias.
Lagaleríadesecundariosesestelar:Gé-
rardDepardieuesel editorDauriat, que
Giannoli convierte en un analfabeto;
Louis-DodeLencquesaingeseldirector
del auténtico rotativo Le Corsaire, que
Giannoli fusiona conLe Satan, algo que
nosehizorealidadhastatiem-
po después, en 1844; Jeanne
Balibar es una marquesa de
Espard mucho más madura
queen lanovela, yXavierDo-
lan interpreta a Nathan
d’Anastazio, que concentra a
varios personajes de Balzac,
incluido un alter ego del pro-
pioescritor.Tambiénaparece
un singular personaje, encar-
gadodeencumbraroarruinar
las obras del Bulevar del Cri-
men, que no existe en La co-
mediahumana, peroqueaquí sirvepara
subrayar, de manera grotesca, la corre-
lación entre el éxito y el sobornodeuna
prensa que nunca pondría por delante
criteriosdecalidadartística.
Comoseve,Giannoli,sehatomadono

pocaslibertadesrespectoalaobraqueel
mismo Balzac consideraba como el co-
razón de La comedia humana, que con-
gregahastanoventaescritosdetodoslos
géneros y dimensiones. Sintetizar una
novelade744páginas–ensuediciónde
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MúsicaWarrenEllis hilvana en su primer libro un relato
alegórico conNina Simone comoprotagonista

El chicle como
metáfora

IGNASI MOYA
Warren Ellis es unmúsico australiano,
miembrodel grupode rock instrumen-
talDirtyThreepero sobre todoconoci-
do por su colaboración con Nick Cave
formando parte de la banda The Bad
Seeds. Y desde hace poco podemos de-
cir también que Ellis es escritor, un es-
critor comomínimo original que acaba
de publicar su primer libro,El chicle de
Nina Simone.
Semejante título ya nos da pistas de

que no se trata de unas memorias al
uso, habituales entre muchas estrellas
de la música. Es más bien un relato de
difícil clasificación en el que la anécdo-
ta–el chicledeNinaSimone–seelevaa
categoría–oalegoría–detodaunaserie
de cuestiones que de un modo u otro
son importantes en la vida de Ellis: la
música, el arte, la creación, la conexión
con otras personas, la magia de los ob-
jetos, los misterios que salpican nues-
tras vidas…
Pero vayamos por partes. ¿Cuál es la

anécdota del chicle que da pie a esta
historia? El 1 de julio de 1999 Nina Si-
mone, icono de la música negra del si-
glo XX, delicada de salud y ya en horas
bajas (falleció en el 2003), ofreció un
concierto en Londres organizado por
Nick Cave. Simone salió al escenario
delRoyalFestivalHallmasticandochi-
cle, se sentó al piano y, antes de empe-
zar a cantar, se sacó el chicle de la boca
y lo dejó enganchado en el piano. Con
el primer tema que interpretó, dio la
sensación de que la gran diva del jazz
estaba desconectada, pero a partir del

siguiente prendió la luz y el concierto
acabó con el calificativo dememorable
para los presentes. Entre estos se en-
contraba Warren Ellis, por aquel en-
tonces ya colaborador de Cave. Ellis se
había dado cuenta del gesto de Simone
con el chicle, y al finalizar la actuación
no pudo resistir el impulso de, con el
escenario ya vacío, acercarse al piano,
recoger el chicle con una toalla que la
cantante también había abandonado y
llevárselo.
Este gesto que podríamos llamar de

apropiación objetual era por pocos co-
nocido y no habría pasado de ocurren-
cia a no ser que, muchos años después
(verano del 2019), Nick Cave le pidió a
Ellis si tenía algo que pudiera formar

parte de una exposición (Stranger
ThanKindness) que estaba preparando
sobre su vida y trabajo. Y aEllis no se le
ocurrió otra cosaqueofrecerle unviejo
violín (el instrumento que suele tocar
junto aCave) y ¡el chicle deNina Simo-
ne! Pero convertir aquel pequeño pe-
dazo de goma de mascar en un objeto
expositivo no iba a ser tarea fácil y el
periplo que siguió dio pie además al
primer y sugerente libro –generosa-
mente ilustrado con fotografías– escri-
to por el músico propietario de la mu-
seística pieza.
Entre objet trouvé, pequeño desper-

dicio y fetiche sagrado, el chicle viaja y
empieza a formar parte de las vidas de
otras gentes. Y despierta en su propie-

tario–odepositario– ideas, recuerdosy
fantasmas. Son así convocados sus pri-
meros instrumentos, un acordeón re-
cogido de un vertedero cuando era ni-
ño, suprimerviolín, la flautaqueestaba
tocandoundía en la habitación cuando
sintió que se le aparecía el fantasma de
Beethoven… Porque en su descubri-
mientode lamagiade lamúsica, Ellis se
acompaña de instrumentos y de músi-
cos: Beethoven, Nina Simone (“una
mujer tocada por la mano de Dios”) y
Alice Coltrane, tres pilares artísticos
que lehanacompañadoa lo largode los
años, desde suAustralia natal hastaPa-
rís, donde vive desde hace años.
Y a través de los objetos –el músico

se confiesa coleccionista de los artefac-
tos más extraños–, de artistas y otros
personajes, Ellis deja discurrir la me-
moria.Desde la infanciahastahoymis-
mo. Y en cada escena va descubriendo
obsesiones, supersticiones y aprendi-
zajes. Cómo aprender a desprenderse
de las cosas, a conectar con losdemás, a
confiar en los otros, a reconocer los re-
sortes de la creatividad, a reconocer
esoqueNickCave llama“el poder tras-
cendental de la música”. Un poder que
puede, de forma casimilagrosa, encon-
trarse escondido en un chicle yamasti-
cado, guardado durante dos décadas
envueltoenuna toalla.Unchicleque se
convierte en joya. Y en símbolo. |
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En la peana
Tras numerosos avatares, tras superar también restricciones por la

covid, el chicle de Nina Simone llegó a su lugar de exposición

Joya
Aprovechando su salida a la luz para la exposición, el chicle

también fue convertido en una pequeña joya de plata

Nina Simone en un
concierto en Londres
pocas semanas
después del ofrecido
en el Royal Festival
Hall en el que engan-
chó un chicle en el
piano. Incluso vestía
el mismo atuendo.
A la derecha, Warren
Ellis FOTOS GETTY
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