
CULTURA 43LA RAZÓN  •  Miércoles. 9 de marzo de 2022

De hecho, Mayer dedica su libro 
a estas personas con las que con-
versó y que, aunque no habían 
ocupado cargos en el partido na-
cionalsocialistas,  eran ciudadanos 
de a pie a todas luces fascistas. Los 
llama sus «diez amigos nazis» y 
eran un sastre, un aprendiz de sas-
tre sin empleo, un ebanista, un 
vendedor en paro, un estudiante de 
secundaria, un panadero, un co-
brador, un empleado de banca en 
paro, un profesor y un policía. Tras 
el nombre y el ofi cio de estos indi-
viduos en la dedicatoria, vendrá un 
inicio de texto bien interesante: 
«Como estadounidense, me horro-
rizaba el ascenso del nacionalso-
cialismo en Alemania. Como esta-
dounidense de ascendencia 
alemana, me sentía avergonzado. 

Como judío, me sentía anonadado. 
Como periodista, me fascinaba». 

Como apunta Evans, Mayer 
siempre pensó que la gente debe-
ría hacer valer sus derechos frente 
a un sistema político opresor, pero 
entonces, un día se preguntó por 
qué eso no pasaba en Alemania, y 
de resultas de ello hizo un primer 
viaje en 1935, tras el cual no obtuvo 
una respuesta que le satisfi zo. Más 
adelante, conseguiría un puesto en 
el Instituto de Investigaciones So-
ciológicas de Frankfurt. Su objetivo 
quedó en negro sobre blanco de 
esta manera: «El proyecto implica-
ba vivir con mi familia durante un 
año en una comunidad alemana 
pequeña y lo más típica posible, 
como un miembro más de ella. 
Debería buscar al alemán típico 
(de nuevo, dentro de lo posible) de 
un nivel social bajo y estudiar su 
desarrollo como nacionalsocialis-
ta». De esta manera, acabó contac-
tando con un ex nazi que había 
sido condenado por participar en 
la quema de una sinagoga durante 
el pogromo de noviembre de 1938 
y cuyo hijo había sido miembro de 
las SS.  

Testimonios nazis 
Mediante el estudio de este antaño 
nazi, un sastre, vio cómo podía ser 
la mentalidad de alguien de un 
perfi l parecido; por ejemplo, «no 
estaba de acuerdo con todas las 
medidas antisemitas de los nazis, 
pero creía que habían contribuido 
a acabar con lo que él consideraba 
una explotación económica de los 
alemanes (mantenía las categorías 
de “judíos” y “alemanes” rígida-
mente separadas). En términos 

declararse objetor de conciencia, 
si bien, tras la guerra, decidió viajar 
a Alemania para estudiar «in situ» 
las causas del advenimiento y 
triunfo del nazismo. El resultado 
fue este libro, que cuenta con un 
extenso epílogo de uno de los gran-
des especialistas en este periodo  
del siglo XX: Richard J. Evans, que 
afi rma sobre «Creían que eran li-
bres. Los alemanes, 1933-1945»:       
«Un oportuno recordatorio de 
cómo la gente común y corriente 
puede sucumbir al hechizo de po-
pulistas y demagogos». 

Fascinación periodística 
Este estudioso londinense, que el 
año pasado publicó entre nosotros 
«Hitler y las teorías de la conspira-
ción. El Tercer Reich y la imagina-
ción paranoide» (editorial Crítica), 
habla de cómo le cambió la vida a 
Mayer al leer el discurso inaugural 
de 1935 de Robert Maynard Hut-
chins, presidente de la Universidad 
de Chicago. Este «exhortaba a su 
auditorio a no conformarse con 
una vida segura o tranquila, sino a 
salir al mundo decididos a romper 
las ataduras de lo convencional». 
Y realmente Mayer siguió seme-
jante consejo de alguien que se 
convertiría en una especie de men-
tor, al contar con él para un curso 
sobre la civilización occidental; y 
lo hizo hasta el extremo, pues en 
1951 no solamente se mudó a una 
pequeña ciudad alemana para ver 
de cerca el nazismo, entendiéndo-
lo como «un movimiento de masas 
y no la tiranía de unos cuantos se-
res diabólicos sobre millones de 
personas indefensas», sino que se 
hizo amigo de una serie de nazis 
para ahondar en su investigación. 

generales, estaba agradecido a los 
nazis por haber salvado a Alema-
nia del colapso económico, tal 
como él lo veía, y por haberles pro-
porcionado a su padre [un nazi al 
que boicotearon su negocio en los 
años veinte] y a él una vida decen-
te». De este modo, Mayer, gracias 
sobre todo a una serie de pastores 
evangélicos y cuáqueros alema-
nes, fue contactando con más 
hombres afi nes a Hitler hasta que 
vio claramente que había un nú-
mero sufi cientes de sujetos para 
merecer un examen amplio. 

Al llegar a la decena de «peque-
ños nacionalsocialistas», como los 
llamó, muy diversos en cuanto a 
formación, religión, ofi cio, tempe-
ramento y situación personal du-
rante el nazismo, Mayer se conven-
ció de que tenía que analizar a esos 
diez hombres en profundidad. Lo 
visitaba en su casa o lugar de tra-
bajo, los entrevistaba durante un 
par de horas, diciéndoles con cla-
ridad que los estadounidenses 
querían entender cómo había sido 
la vida de los alemanes durante la 
época nazi; sin embargo, aclara 
Evans, «no les dijo que tenía acce-
so a los documentos de desnazifi -
cación, que contenían un informe 
completo de la implicación de 
aquellos hombres en el Partido 
Nazi, junto con otros detalles». In-
cluso Mayer encontró en el hecho 
de no saber alemán una ventaja, al 
presentarse él como un aprendiz 
humilde y derribar el muro que 
podría levantarse entre un profe-
sor universitario y alguien vulgar y 
corriente. 

Llegó a tal punto su estrategia, 
que evitaba coger el coche para ir 
a verlos, dando así una imagen de 
austeridad. En todo caso, no le cos-
tó mucho que sus entrevistados 
hablaran ni evitaran tema alguno: 
ellos mismos sacaban a colación, 
a las primeras de cambio, el anti-
semitismo, que, como dijo * eo-
dor Adorno, era el corazón del 
nazismo.  

L
a realidad, la razón, son 
cautivas de una pul-
sión de muerte congé-
nita al espíritu alemán, 
como explicó el políti-

co y periodista francés Georges 
Clemenceau en unas frases reco-
gidas por Erika Mann, la hija del 
escritor Thomas Mann, en sus 
apuntes autobiográficos: «En la 
naturaleza de los hombres está el 
amar la vida. Alemania no practica 
este culto. En el alma alemana, en 
el arte, la fi losofía y la literatura de 
este pueblo no se comprende lo 
que es verdaderamente la vida, lo 
que constituye su magia y su gran-
deza. Y hay en él una atracción 
morbosa y satánica por la muerte. 
Este pueblo ama la muerte». Ale-
mania amó en efecto la muerte, 
adoró la catástrofe en los años 
treinta y, según la propia Erika, esa 
atracción llevaría al país a abrazar 
el nazismo. 

Erika se convertiría en una gran 
luchadora contra la barbarie y en 
una oradora que hablaba en nom-
bre de la democracia tras la victoria 
de Hitler. Al comienzo, era actriz y 
en 1933 había fundado el cabaret 
El Molinillo de Pimienta, pero tras 
la subida al poder nazi, lo refundó 
en el extranjero, pues no en vano, 
pasó diez años en el exilio a partir 
del citado año: «El periodo crítico 
de la historia moderna», según sus 
propias palabras. Y justo abarca 
esas fechas la novedad que lanza 
la editorial Gatopardo el día 14 y 
que vio la luz originalmente en 
1956, «Creían que eran libres» (tra-
ducción de María Antonia de Mi-
quel), que fue fi nalista del National 
Book Award, si bien no recibió de-
masiada atención, probablemente 
por la inercia de la población a in-
tentar olvidar el infi erno de la Se-
gunda Guerra Mundial.  

Su autor era Milton Mayer (1908-
1986), de familia judía, que se for-
mó en la Universidad de Chicago 
–abandonó sus estudios tras ser 
castigado por intentar arrojar bo-
tellas de cerveza al decano–, traba-
jó como reportero y como profesor 
en la Universidad de Massachu-
setts, la Universidad de Louisville 
y Hampshire College. Un intelec-
tual muy comprometido con el 
pacifismo que tuvo la osadía de 
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El destino ciego de Hitler
acontecimientos, sucesos, leyes, 
estadísticas y declaraciones que 
fi guran en estas páginas están basadas 
en hechos; son hechos». De este modo, 
la fi cción es verdad, una verdad que se 
corresponde con las situaciones 
corrientes del día a día de los judíos 
que, una y otra vez, fueron acusados de 

media y de diferentes profesiones. 
Literatura y realidad se daban la mano 
de forma absoluta, pues, como apunta 
la autora en una nota fi nal, «todas las 
historias, tragedias, personajes, 

los delitos más disparatados que 
puedan imaginarse. Por ejemplo, la 
maestra Marie, acusada falsamente de 
haber abortado y que se suicidará junto 
a su novio por no soportar el juicio del 
que es víctima. «¿Por qué seguimos con 
obediencia ciega un destino llamado 
Adolf Hitler?».

►Erika Mann, en su libro «Cuando las 
luces se apagan», contó el acoso al 
pueblo judío por parte del partido 
nacionalsocialista. El libro estaba 
protagonizado por individuos de clase 


