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Camino a Mosct por
la via de Yeltsin

Viene de la pagina anterior

A suvuelta a Rusia, ocupa un puesto eleva-
do en la administracién de la alcaldia de San
Petersburgo, convirtiéndose en la mano dere-
cha del alcalde Anatoli Aleksdndrovich Sob-
chak (de cuyo asesinato posterior se le acusa-
ria). Llevo a cabo prdcticas corruptas, aprove-
chando la necesidad de importar alimentos
que tedricamente cambiaban por materias
primas. Se convirtié asi en un miembro mds de
la corrupta oligarquia que apoyaba el régimen.

En el golpe de estado de 1991 que infruc-
tuosamente pretendi6 dar el KGB y otros nos-
télgicos del régimen soviético contra Mijail
Gorbachovy sus reformas, Putin, tras su alcal-
de, apoyaron al sucesor de aquel:
Boris Yeltsin. Este paso a ser elegi-
do con el apoyo del oligarca Boris
Berezouski (después su enemigo
acérrimo) como miembro de la Fa-
milia, término con resonancias
mafiosas con el que se conocia al
grupo dirigente de Yeltsin. Eso le
llevé a Moscti con un alto cargo del

gobierno del dirigente ruso prime-
ro y después, en julio de 1998, fue
nombrado jefe del servicio ruso de
inteligencia interior (FSB), que sus-
tituye al KGB.

Comenzaba asf su carrera politi-
ca, quelellevé a ocupar tres veces la
mdxima magistratura del Estado
postsoviético. Un dato que hoy ad-
quiere un gran significado es que en
2000, cuando tomo posesién como
presidente de la Federacion de Ru-
sia, el segundo decreto de su gobier-
no establecié una nueva doctrina
nuclear cuyo contenido hace hin-
capié en el derecho de usar armas
nucleares contra sus agresores “sise
han agotado otros medios de solu-
cionar conflictos o aquellos se con-
sideran ineficaces”.

El periodista alemdn Hubert
Seipel, autor de numerosas entre-
vistas y un famoso documental so-
bre el mandatario ruso, ha publica-
do una biografia més reciente titu-
lada “Putin. El poder visto desde
dentro”, publicada en Espafia en
2015 por Editorial Almuzara. Su vi-
sién es positiva, equilibrada, pero
sospechosamente laudatoriay jus-
tificadora de la persona y la obra.

Seipel presenta a Putin como un
estadista moderado, prudente, que
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trata de construir, tras el estrepito-
so fracaso econémico y social del
sistema soviético, un régimen de-
mocratico dentro de la idiosincra-

nacionalismo que exprese la iden-

tidad histdrica rusa, incluyendo la

alianza con la Iglesia ortodoxa rusa y su pro-
teccion. En politica exterior, Putin ha protesta-
do y se ha opuesto al arrinconamiento al que
Occidente y Estados Unidos, a través de la
OTAN y la Unién Europea, han tratado de lle-
var a la Rusia actual.

En este contexto ideoldgico debe de enten-
derse la reciente invasién militar de Ucrania
por Rusia, pero sin que haya fundamento nin-
guno ni pueda justificarse y menos manu mi-
litarila negacion del derecho a constituirse y
ser independiente una nacién que asi lo ha
decidido democrdticamente.
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“Rostros en el agua’, el relato de desamparo de la joven
Janet Frame en pabellones de mujeres desquiciadas,

por momentos es insoportable

Ricardo Menéndez Salmoén

En su extensa autobiografia, “Un
angel en mi mesa”, Janet Frame oficié
deintérprete de sus temoresy anhelos,
de sumds secreta tarea: «La mds anti-
guaforma de ilusién consiste en apaci-
guar el presente aferrdindose a un
acontecimiento del futuro». La escrito-
raneozelandesa, que pasé parte de su
vida, sobre todo entre los veinte y los
treinta afios, entrando y saliendo de
instituciones para «enfermos menta-
les», conocié en primera persona el
precio que debe pagar quien ha sido
excluido dela «<normalidad», dela «sa-
lud» y de la «cordura». El uso (y abuso)
de las comillas no es otra cosa que un
humilde intento por parte de este lec-
tor de evidenciar lo que tan amenudo
se ha dicho, y que quizd Dostoievski
expres6 con mayor rotundidad que
nadie. Que no es encerrando al prdji-
mo como uno alcanza a convencerse
de su propia sensatez.

Rostros

en el agua
Janet Frame
Traduccion
Patricia Anton
Editorial Trotali-

ROETROS EN EL AGUA

A ATARIATLIAITT)
LRSI AIAIAIAIRY

NALALA!

y, ala vez, consolador

Si el arco experiencial de “Un dngel
enmimesa’ dejaatrds alajoven esqui-
zofrénica, salvada gracias alaliteratura
de una lobotomia ya programaday de
su seguro destino en el recinto de los
idiotas tranquilos, para prolongarse en
el tiempo y desplegar las galas de la
existencia de una artista que gozé de
reconocimiento, de felicidad y de pres-
tigio, “Rostros en el agua” recupera
aquel tiempo de inocenciay desampa-
ro durante el que una joven Janet Fra-
me deambula por pabellones donde
mujeres desquiciadas muestran con
orgullo sus excrementos, locas solem-
nes hablan de simismas en tercera per-
sona y sddicas enfermeras empujan a
sus pupilas a repetidas jornadas de ini-
quidad. “Rostros en el agua” es, en efec-
to, el testimonio por momentos inso-
portable y a la vez consolador de una
mujer que lucha por encontrar en un
presente drido, oscuro y temible una
razén desde la que proyectarse hacia el
porvenir.
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Tituba, la insumisa

Maryse Condé dedica su cuarta novela a una
esclava negra juzgada por brujeria en Salem

Fernando Menéndez

Si eres una esclava, tus posibilidades
de mejora se reducen a un posible cam-
bio de duefio. Asi, expresado de forma
llana y escueta, podriamos describir los
motivos de “Yo, Tituba, la bruja negra de
Salem”, lanueva novela de Maryse Con-
dé, publicada por Impedimenta y tra-
ducida otra vez brillantemente por
Martha Asunci6on Alonso.

Si, Tituba fue una esclava negra juz-
gada por brujeria en los conocidos pro-
cesos de Salem cuya vida e intimidad
reconstruye Condé desde la ficcion, de-
mostrando una vez mds como la litera-
tura llega a lugares inaccesibles para la
historia. En este caso no se trata de po-
ner en juego la realidad sino una verosi-
militud que se abre paso a través de las

dimensiones éticas y reivindicativas de
situaciones injustasy extremas. Y pocas
circunstancias mds extremas que la vi-
da de una esclava cuyo nacimiento ya
se da marcado por la desgracia. “Yo, Ti-
tuba, la bruja negra de Salem’”, se plan-
tea como unas memorias escritas en
primera personay bifurcadas enla con-
dicion de protagonista y narradora.

Tituba recibird el don sobrenatural
de hablar conlos fallecidos y el de la sa-
nacién por métodos furtivos; sus creen-
cias: animistas, espontdneas y poco sis-
temadticas contrastaran con el poder sis-
tematizado y reglado de la fe cristiana.
Estamos en el siglo XVII y en Tituba se li-
brala desgraciada batalla entre un cuer-
po esclavizado y un espiritu libre.

Para los lectores de la autora de “Co-
razoén que rie, corazon que llora’, este li-




Janet Frame.

En ese presente angustiado, la electri-
cidad es el destino. Janet despierta cada
mafana con la promesa del electroshock
en su horizonte, un pais apaciguador pe-
ro feroz del que se regresa conla docilidad
mineral de lasiguanas.Y sila electricidad
no cumple su cometido, siempre habra
ocasién para una forma més eficaz y dra-
madtica dela carnicerfa: «Cuando abralos
ojos tendré un vendaje enla cabeza y una
cicatriz en cada sien, o una curva, Como
un halo, a lo largo de la coronilla, donde
losladrones, con guantesy con permisoy
con delicadeza, han entrado y saqueado
con educacion el almacén y se han mar-

chado con calmay sin vergiienza alguna,
como lectores de contadores».

Por fortuna, fue la escritura, la gran
ladrona derecuerdosy de experiencias,
la mejor lectora de contadores que la
humanidad ha forjado, la instancia que
evito que los custodios de la cordura
abrieran el craneo de Janet para extirpar
de él ese impulso demoniaco que nin-
guna cirugia puede abolir, y que quizd
s6lo sea otro nombre para ese sufri-
miento y para esa alegria, tan insepara-
bles, en los que consiste estar vivo, y que
este libro memorable apresa con formi-
dable vehemencia.
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bro supone una nueva modulacién
delas consecuencias (la mayoria ne-
gativas) que ha supuesto a lo largo
del tiempo ser mujer y ser negra.
Condé ha encontrado en la vocacion,
dirfa que innata, de la contadora de
historias, el camino para desgranar el
rosario de abusos que significa nacer
bajo segtin qué condiciones.

No hay aqui, en absoluto, una cul-
tura de la queja ni un afdn de falsa re-
escritura; estamos, por el contrario,
en una puesta al dia de puntos de
vista; apelando a la posibilidad que
ofrece una novela de entonar aque-
llas voces que no han sido oidas pero
sin descuidar el magnetismo intrin-
seco de la buena narracién. Condé
vuelve arecurrir a un estilo coloquial
yaun tono de oralidad para dar color
a una voz que, desde su dmbito par-
ticular, se vuelve universal.

Esimportante aquisubrayar la ca-
pacidad globalizadora de la escritura.
Su poder parareflejar el pasado en el
presente y en el futuro. Muchos de
los asuntos que se dirimen en “Yo, Ti-
tuba, la bruja negra de Salem” estdn
hoy en dia en plena revisién y deba-

te: por ejemplo el uso histérico de la
brujeria para estigmatizar a la mujer
que se saliera de la rigida norma del
entramado religioso / patriarcal o la
forzada sumision de las personas ne-
gras dispuestas a comportarse como
espera la mayoria blanca que se
comporte si quieren sobrevivir.

En ese sentido, el testimonio de
Tituba, aunque sea forjado desde la
ficcion, es un testimonio tan de insu-
mision como el ejemplo real de
Muhammad Ali cuando senegé aira
la Guerra del Vietnam. Sin embargo
no estamos, ni de lejos, ante la cons-
truccién de un personaje univoco, la
protagonista escogida por Condé es
un personaje lleno de matices, que
arrastra y soporta sus contradiccio-
nes alo largo del libro. Una candida-
ta, Tituba, a simbolizar ciertas actitu-
des. Por ejemplo: la resistencia a ser
un chivo expiatorio de la sociedad.

Se trata, al fin yal cabo, de vivir pa-
raresponder de forma satisfactoria a
preguntas como la que se plantea en
un momento de la novela: “;Dénde
nos apoyaremos cuando nos peine-
mos canas en este pais sin verano?”.
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El debate abierto hace dos o tres
décadas sobre la renovacion del pu-
blico en la musica clésica llevo, de
forma proactiva, a buscar nuevas for-
mulas de mercadotecnia para conse-
guir nuevos espectadores al sector.

La tentacién inmediata fue copiar
las herramientas del mundo del pop.
Las entonces poderosas casas disco-
graficas selanzaron ala caza de nue-
vos talentos, jévenes y glamurosos,
con el fin de atrapar a las masas. A
los dos afios de lanzadas al ruedo
esas jovenes promesas ya estaban
amortizadas para el mercado y se fa-
bricaba una nueva remesa de juven-
tud e inexperiencia. Esto llevo a fias-
cos tremendos porque los circuitos
de élite son de una exigencia artisti-
ca total y se necesita madurez y una
fortaleza de hierro que sélo llega con
una planificaciéon bien pautada. En
un proceso casi de seleccion natural
pocos quedaron de aquellas prime-
ras hornadas de candidatos a super-
divos internacionales. El repertorio
clasico requiere cauces particulares,
tiempo y estudio profundo de las
obras. De poco sirve un artista muy
llamativo si naufraga ante la inter-
pretacion de las grandes obras que
es lo que el publico espera en un ni-
vel de excelencia.

A continuacion, se busco fabricar
un “relato” en torno a los musicos y
también se fracaso porque, al final, el
Unico relato que de verdad funciona

es el de la calidad interpretativa. Pa-
ra eso solo existe una férmula que
lleva siendo asi durante siglos: tra-
bajo y talento. La construccién artifi-
ciosa de carreras, la instauracion de
iniciativas basadas inicamente en la
imagen al final descarrila siempre
porque de la mediocridad interpre-
tativa no sale nada. Si detréds no hay
un sustrato muy firme todo se des-
morona como un castillo de naipes.

Las férmulas ensayadas y fraca-
sadas dejan una leccién nitida que
se observa en paises como Alemania
enlos que se ha entendido el proble-
ma desde una perspectiva global. La
musica, como cualquiera de las
otras bellas artes, no se improvisa y
no se puede dejar al azar del merca-
do. Se requiere un trabajo educativo
desde los centros escolares, conti-
nuo y de calidad. Ademds, se debe
facilitar el acceso a los espectdculos
con precios razonables y que las in-
fraestructuras estén bien dotadas
técnicay presupuestariamente para
aspirar siempre a umbrales de cali-
dad altos. Por eso, hoy Alemania es

uno de los paises europeos en los
que mejor se estd afrontando unare-
novacion de las asistencias a los con-
ciertos. En paises como el nuestro
estd casi todo por hacery se sigue di-
lapidando dinero ptblico en férmu-
las totalmente fallidas y que, lejos de
servir de motor para la generacion
de audiencias, acaban siendo con-
traproducentes porque su disefio es-
td alejado de la realidad socioldgica
con la que hay que trabajar. Mucho
escaparate, mucha red social, mu-
cho postureo para al final obtener
resultados magros, siendo benevo-
lentes en el diagndstico. En vez de
impulsar procesos educativo-cultu-
rales de largo alcance, se va a lo in-
mediato que, en el mundo de la mu-
sica cldsica, ejerce un efecto perni-
ciosoy totalmente fuera de lugar.

Tardaremos mucho tiempo enre-
vertir esta situacién porque ahora se
ven con toda crudeza en los centros
de decisién el desastre de un sistema
educativo que esquind las ensefan-
zas artisticas y, dentro de ellas, dejo
a la musica como la tltima de sus
prioridades. Entre el relato virtual y
larealidad hay un abismo por el que
se cuela el dinero de todos que de-
biera estar enfocado en lo relevante
y no en la frivolidad.
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