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® E( guionista Fernando Navarro debuta en la novela con ‘Malaventura’

(Impedimenta), un ‘western’ rabioso ambientado en una Andalucia mitica

Una soga de
esmallaicos

Pablo Bujalance

UCHA tela va ha-

biendo que cortar

en torno al éxito

del western enla li-

teratura contem-

poranea, como co-
digo renovado y servido de manera
ajustada a las poderosas incégnitas
del presente. No es dificil advertir
cierta linea de continuidad entre es-
ta querencia, aun incipiente, y el apo-
geo reciente de la narrativa distopi-
ca, seguramente como concrecion
eficaz y significativa de la misma:
frente alos paisajes geoestratégicosy
generacionales de las desalentadoras
historias de catastrofes globales, el
western nos devuelve al héroe, asi co-
mo alvillano, en su acepcién mds sin-
gular y reconocible, en una observa-
cién de individualidad radical donde
no hay més remedio que partirse la
cara, siempre, a titulo particular. Lla-
ma la atencidn, de hecho, que este
apego candente por los simbolos pro-
pios de la vieja violencia vernacula
coincida con una revision critica ca-
da vez mas cargada de razones de la
distopia misma, de lamano de maes-
tros de la ciencia-ficcién como Kim

Stanley Robinson asi como de auto-
res afiliados desde codigos, digamos,
ajenos a este ambito (véase, como
ejemplo mas cercano, la nueva nove-
la de Isaac Rosa, Lugar seguro). Re-
sultd, ademas, que para esta conside-
racion del western como género ca-
paz de traducir con fidelidad la desa-
z6n postmoderna habia a mano
maestros como Cormac McCarthy,
Peter Matthiessen y Oakley Hall, de
los que bebieron discipulos aventaja-
dos como Donald Ray Pollock, Eliza-
beth Crook y Patrick deWitt y que
ofrecian un barbecho més que sufi-
ciente desde el que proyectar la ima-
gen mas oportuna del género. En la
literatura espafola fue Jon Bilbao
quien rompi6 la baraja definitiva-
mente con su celebrado Basilisco, pu-
blicado por Impedimenta hace sdlo
un par de afios, después de traducir
otro western de altura, A lo lejos, de
Hernédn Diaz, parala misma editorial
(poco se hablé, por cierto, del emo-
cionante homenaje que entrafia Basi-
lisco alamemoria de Marcial Lafuen-
te Estefania, primera gran referencia
del western espafiol). Ahora, Impedi-
menta prolonga su particular 6rdago
al respecto con Malaventura, del gra-
nadino Fernando Navarro, una obra

bien digna de ser tenida en cuentaya
solo por las tradiciones a las que es
capaz de apelar.

Con Malaventura, Fernando Nava-
rro, nacido en 1980, debuta en la no-
vela después de una espectacular
trayectoria como guionista cinema-
tografico, disciplina en la que ha tra-
bajado junto a directores de la talla
de Alex de laIglesia, Rodrigo Cortés,
Paco Plaza, Jonds Trueba y Jaume
Balaguerd. Para ambientar su wes-
tern, el autor ha decidido convertir
su Andalucia natal en un territorio
mitico, salvaje y de austeridad extre-
ma. Esta Andalucia se corresponde
con un contexto que el mismo autor
conoce bien, el de su extremo orien-
tal, el que se resuelve entre las pro-
vincias de Granaday (sobre todo) Al-
meria, reconocible en sus topdni-
mos, de Vera a Nijar, pero también
en un lenguaje que incorpora de ma-
nera abierta los rasgos mas notorios
de la modalidad del habla andaluza
propia la zona, como el sufijo -ico y
un abundante 1éxico particular: “Yo
era solo un zagalico. Estaban mis dos
hermanicos mayores, gemelos, mi
tio, mi madre y yo. Estuvimos dando
vueltas y vueltas sin parar por una
expland que tenfamitio (...)”. Laes-
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critura (carente, por supuesto, de
cursivas y notas aclaratorias) funcio-
na justamente en su registro arido
mas deseable, pegado alatierra, con
una verdad aplastante y al mismo
tiempo con cierto alcance hipnético.
Mas alld de las conexiones biografi-
cas, la opcién de Fernando Navarro
por la Andalucia Oriental ofrece so-
luciones eficaces respecto tanto a la
cuestion lingiiistica (el ceceo, inexis-
tente en esta latitud pero habitual en
otras areas occidentales de Andalu-
cia, habria ofrecido demasiados pro-
blemas) como a la propiamente te-
rritorial, en el marco desértico y de-
samparado que mas y mejor rinde en
esta narrativa, salpicado de plasticos
y cortijos, mucho mas alla de la facil
analogia con las producciones cine-
matograficas rodadas en la zona a
mayor gloria del spaguetti western.
Con estos mimbres, Malaventura
se presenta como un hibrido febril
entre Cormac McCarthy y Federico
Garcia Lorca, como escrita por los
fantasmas del Cortijo del Fraile, po-
blada de desgraciados de gatillo fa-
cil, traficantes abocados al lincha-
miento, nifios testigos de la barbarie,

Mestizaje ‘Malaventura’
se lee como un hibrido febril
entre Cormac McCarthy y
Federico Garcia Lorca

brujas, demonios, videntes, acémi-
las y otros personajes fascinantes co-
mo la mujer barbero. El caracter
fragmentario, trenzado a modo de
romance afiejo, juega a favor de la
escabechina anunciada, en un mun-
do tan imaginado como afin al cos-
mos afirmado en fuentes como las le-
tras del cante antiguo (la legendaria
sentencia de Tia Anica La Pirifiaca,
“Cuando canto, me sabe la boca a
sangre”, preside el fresco). En este
paramo de pitas alzadas al borde de
los caminos, el presente, filtrado de
manera puntual, adquiere la misma
esencia mitica que la monstruosa ar-
queologia que promete devorar has-
ta el ultimo hueso. Los personajes,
incluidas las bestias humanizadas
como el burrico, se resuelven entre
la inocencia quebrada, la ira, la am-
bicién y, de acuerdo con la premisa
trdgica, la fatalidad: “Alli vivian
unos pobreticos que antes tenian ca-
sa y el cabrdn del rio se la llevd en
una subida. Los tropilleros, olé sus
cojones, les dieron los chorizos y el
vino a los del rio. Y parte de la guita.
Que para algo hemos dicho que el di-
nero es de tés”. Tal vez los hallazgos
formales terminan dando demasia-
dasfacilidades a los arquetipos, mer-
mando lo que podria haber sido un
desarrollo narrativo con mayores
contrastes, menos previsible. Pero
éste era un riesgo que habia que co-
rrer. Bien lo vale el resultado. Con
creces.
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