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Pablo Bujalance

M
UCHA tela va ha-
biendo que cortar
en torno al éxito
del western en la li-
teratura contem-
poránea, como có-

digo renovado y servido de manera
ajustada a las poderosas incógnitas
del presente. No es difícil advertir
cierta línea de continuidad entre es-
ta querencia, aún incipiente, y el apo-
geo reciente de la narrativa distópi-
ca, seguramente como concreción
eficaz y significativa de la misma:
frente a los paisajes geoestratégicos y
generacionales de las desalentadoras
historias de catástrofes globales, el
western nos devuelve al héroe, así co-
mo al villano, en su acepción más sin-
gular y reconocible, en una observa-
ción de individualidad radical donde
no hay más remedio que partirse la
cara, siempre, a título particular. Lla-
ma la atención, de hecho, que este
apego candente por los símbolos pro-
pios de la vieja violencia vernácula
coincida con una revisión crítica ca-
da vez más cargada de razones de la
distopía misma, de la mano de maes-
tros de la ciencia-ficción como Kim

critura (carente, por supuesto, de
cursivas y notas aclaratorias) funcio-
na justamente en su registro árido
más deseable, pegado a la tierra, con
una verdad aplastante y al mismo
tiempo con cierto alcance hipnótico.
Más allá de las conexiones biográfi-
cas, la opción de Fernando Navarro
por la Andalucía Oriental ofrece so-
luciones eficaces respecto tanto a la
cuestión lingüística (el ceceo, inexis-
tente en esta latitud pero habitual en
otras áreas occidentales de Andalu-
cía, habría ofrecido demasiados pro-
blemas) como a la propiamente te-
rritorial, en el marco desértico y de-
samparado que más y mejor rinde en
esta narrativa, salpicado de plásticos
y cortijos, mucho más allá de la fácil
analogía con las producciones cine-
matográficas rodadas en la zona a
mayor gloria del spaguetti western.

Con estos mimbres, Malaventura
se presenta como un híbrido febril
entre Cormac McCarthy y Federico
García Lorca, como escrita por los
fantasmas del Cortijo del Fraile, po-
blada de desgraciados de gatillo fá-
cil, traficantes abocados al lincha-
miento, niños testigos de la barbarie,

brujas, demonios, videntes, acémi-
las y otros personajes fascinantes co-
mo la mujer barbero. El carácter
fragmentario, trenzado a modo de
romance añejo, juega a favor de la
escabechina anunciada, en un mun-
do tan imaginado como afín al cos-
mos afirmado en fuentes como las le-
tras del cante antiguo (la legendaria
sentencia de Tía Anica La Piriñaca,
“Cuando canto, me sabe la boca a
sangre”, preside el fresco). En este
páramo de pitas alzadas al borde de
los caminos, el presente, filtrado de
manera puntual, adquiere la misma
esencia mítica que la monstruosa ar-
queología que promete devorar has-
ta el último hueso. Los personajes,
incluidas las bestias humanizadas
como el burrico, se resuelven entre
la inocencia quebrada, la ira, la am-
bición y, de acuerdo con la premisa
trágica, la fatalidad: “Allí vivían
unos pobreticos que antes tenían ca-
sa y el cabrón del río se la llevó en
una subida. Los tropilleros, olé sus
cojones, les dieron los chorizos y el
vino a los del río. Y parte de la guita.
Que para algo hemos dicho que el di-
nero es de tós”. Tal vez los hallazgos
formales terminan dando demasia-
das facilidades a los arquetipos, mer-
mando lo que podría haber sido un
desarrollo narrativo con mayores
contrastes, menos previsible. Pero
éste era un riesgo que había que co-
rrer. Bien lo vale el resultado. Con
creces.

Malaventura. Fernando Navarro. Edi-
torial Impedimenta. Madrid, 2022.
192 páginas. 20 euros

● El guionista Fernando Navarro debuta en la novela con ‘Malaventura’

(Impedimenta), un ‘western’ rabioso ambientado en una Andalucía mítica
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Stanley Robinson así como de auto-
res afiliados desde códigos, digamos,
ajenos a este ámbito (véase, como
ejemplo más cercano, la nueva nove-
la de Isaac Rosa, Lugar seguro). Re-
sultó, además, que para esta conside-
ración del western como género ca-
paz de traducir con fidelidad la desa-
zón postmoderna había a mano
maestros como Cormac McCarthy,
Peter Matthiessen y Oakley Hall, de
los que bebieron discípulos aventaja-
dos como Donald Ray Pollock, Eliza-
beth Crook y Patrick deWitt y que
ofrecían un barbecho más que sufi-
ciente desde el que proyectar la ima-
gen más oportuna del género. En la
literatura española fue Jon Bilbao
quien rompió la baraja definitiva-
mente con su celebrado Basilisco, pu-
blicado por Impedimenta hace sólo
un par de años, después de traducir
otro western de altura, A lo lejos, de
Hernán Díaz, para la misma editorial
(poco se habló, por cierto, del emo-
cionante homenaje que entraña Basi-
lisco a la memoria de Marcial Lafuen-
te Estefanía, primera gran referencia
del western español). Ahora, Impedi-
menta prolonga su particular órdago
al respecto con Malaventura, del gra-
nadino Fernando Navarro, una obra

bien digna de ser tenida en cuenta ya
sólo por las tradiciones a las que es
capaz de apelar.

Con Malaventura, Fernando Nava-
rro, nacido en 1980, debuta en la no-
vela después de una espectacular
trayectoria como guionista cinema-
tográfico, disciplina en la que ha tra-
bajado junto a directores de la talla
de Álex de la Iglesia, Rodrigo Cortés,
Paco Plaza, Jonás Trueba y Jaume
Balagueró. Para ambientar su wes-
tern, el autor ha decidido convertir
su Andalucía natal en un territorio
mítico, salvaje y de austeridad extre-
ma. Esta Andalucía se corresponde
con un contexto que el mismo autor
conoce bien, el de su extremo orien-
tal, el que se resuelve entre las pro-
vincias de Granada y (sobre todo) Al-
mería, reconocible en sus topóni-
mos, de Vera a Níjar, pero también
en un lenguaje que incorpora de ma-
nera abierta los rasgos más notorios
de la modalidad del habla andaluza
propia la zona, como el sufijo -ico y
un abundante léxico particular: “Yo
era solo un zagalico. Estaban mis dos
hermanicos mayores, gemelos, mi
tío, mi madre y yo. Estuvimos dando
vueltas y vueltas sin parar por una
explaná que tenía mi tío (…)”. La es-


