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n En estos días en los que la cues-
tión de género abarca horas y ho-
ras de tertulias en los medios de co-
municación, y en las paradas de au-
tobús, habría que reconocerle a la 
escritora inglesa Virginia Woolf el 
hallazgo intuido de una transgre-
sión hace casi cien años; la posibi-
lidad del género fluído. 

La reedición de ‘Orlando’ es un 
acierto por parte de la editorial 
Alianza en el 140 aniversario de su 
nacimiento, no solo por su valor es-
tilístico de vanguardia, en esa suer-
te de biografía de un mismo prota-
gonista a lo largo de cinco siglos, 
sino por el testimonio de una mu-
jer adelantada, Virginia Woolf, a to-
dos estos movimientos sociales de 
hoy y que entonces, por su parte, 
usó la literatura como un grito con 
el que vencer a sus fantasmas.  

Woolf es la autora que habría de 
sufrir la muerte prematura de sus 
progenitores, abusos sexuales, 
amores dolorosos y que finalmen-
te terminó suicidándose de una 
manera tan dramáticamente lite-
raria como lanzarse a un río con los 
bolsillos llenos de piedras. Una  

atormentada visionaria en el he-
cho de construir un personaje que 
cambiaba de género a través de los 
siglos sin la menor perturbación, 
adelantando entre líneas que el fu-
turo no estaría definido por dos se-
xos sino por un elemento líquido 
de sentirse hombre, mujer, o cual-
quier otra cosa en una misma vida 
y a veces simultáneamente. Lo 
que viene a ser estar de rabiosa ac-
tualidad con su argumento, que 
diría un cursi. 

Aunque todavía a alguno le 
pueda parecer esto un hecho 
anecdótico, la biografía de su au-
tora confirma que era una mujer 
encarcelada en un cuerpo irreme-
diablemente libre que no conoció 
las fronteras de la moralidad y que 
trató de saltarlas cuando pudo. 
Sabido es que esta novela es un 
homenaje indisimulado al que 
fue el gran amor de su vida, Vita 
Sackville-West, cuya sangre esta-
ba preñada de cosmopolitismo a 
la vez que de una acendrada estir-
pe aristocrática. Ella es Orlando, 
la nieta de una archifamosa mala-
gueña en realidad. 

Y es que por ella son las aventu-
ras más trepidantes y cabe rastrear 

su pasado folclórico en ese tiempo 
que pasa entre gitanos y que de al-
guna forma, aunque no sea en Es-
paña, nos situa a todos en cualquier 
rincón perchelero o trinitario en el 
que se formó la abuela de la famo-
sa escritora y que se dedicó a bailar 
el protoflamenco de la época y for-
mar el taco gordo en los grandes 
teatros de la Europa más finolis 
hasta tal punto de cazar en nupcias 
una de las mayores fortunas de la 
Pérfida Albión. 

Al mismo tiempo, ‘Orlando’ me-
rece el adjetivo de monumental 
porque tiene el halo de las grandes 
novelas al construir a un persona-
je poliédrico que en este caso tiene 
muchos matices y coquetea con la 
frivolidad, la vanidad y la hipocre-
sía de mano de otro narrador muy 
sui géneris pues hace las veces de 
biógrafo con mucho de irónico y 
sarcástico al pasar en muchos pa-
sajes de reírse de él mismo. 

Como ya saben, el libro es la bio-
grafía de un personaje nobiliario, 
atractivo, pretencioso, mujeriego y 
amante de las letras lo que da un 
juego tremendo para conocer los 
castillos, los burdeles, la bohemia y 
también las penalidades y efluvios 

de grandeza de los escritores del 
tiempo de Shakespeare en adelan-
te, que lo/la rodearán. La gran his-
toria de Inglaterra asoma desde la 
intrahistoria. Las aventuras ten-
drán toda clase de detalles fidedig-
nos, con un verbo ágil, con una ac-
ción trepidante.  

Parte del atractivo también resi-
de en manejarse en unas claves 
poco convencionales de una forma 
natural, pues el protagonista cam-
bia de sexo tras un largo sueño, 
como también pasaba de la locura 
a la cordura aquel viejo hidalgo 
Quijote de La Mancha. Es decir, el 
elemento mágico, fantástico de esa 
transmutación de hombre a mujer 
se hace en un guiño simbólico a tra-
vés de una especie de sueño alen-
tado por unas musas llamadas Se-
ñora de la Castidad, de la Modestia 
y de la Pureza. ¿Sarcasmo? 

Siendo fantástica la biografía no 
dejan de aportarse detalles basa-
dos en la más pura realidad histó-
rica pues si bien al principio cono-
cemos el carácter íntimo de Isabel 
I, luego viajamos a la corte de Jaco-
bo I y se nos invita a colarnos en otra 
cohorte de gitanos andarríos, que 
viven de unas cabras, en la Turquía 
de interior. Se nos presenta el ma-
chismo que no venció la Ilustración 
o también los problemas que una 
mujer sin marido tenía en esa anti-
güedad reciente para heredar, por 
ejemplo, que trasluce, a fin de 
cuentas, en la historia de Orlando 
la enorme hacienda perdida real-
mente por Sackville-West. Así has-
ta llegar como una extraña Benja-
min Button hasta el siglo anterior y 
dejar siempre una mirada melan-
cólica en el paso del tiempo, por-
que cualquier tiempo pasado fue 
mejor.

n  A mediado de los años sesenta 
explotó en Europa la revolución se-
xual que llegó de la mano de la con-
tracultura y los movimientos estu-
diantiles. La revolución sexual se 
abrió paso y supuso un cambio 
profundo que modificó la moral y 
con ello las relaciones sexuales. 

Sobre este fondo escénico teje 
la trama de su nuevo relato ‘Amor 
libre’ la británica Tessa Hadley. 
Con un estilo suntuoso  y soberbias  
caracterizaciones, Hadley nos 
cuenta el compulsivo despertar se-
xual e intelectual de una mujer, es-
posa y madre, hasta entonces 
asentada en su cómodo matrimo-
nio burgués. 

Mientras Londres cobra vida 
con la nueva revolución, la familia 
Fischer vive arropada en su estable 
confort convencional: Phyllis, la 
hermosa y aún atractiva ama de 
casa, está casada con Roger, con 
una sólida carrera ministerial. Sus 
hijos, Colette, una adolescente afi-
cionada a los libros y Hugh, el niño 
dorado. Ella «estaba satisfecha con 
su vida». Roger Fischer era un alto 
funcionario del ministerio de 
Asuntos Exteriores, muy respeta-
do y sutil arabista. 

Pero cuando Nicky, el hijo vein-
teañero de un viejo amigo es invi-
tado a cenar  una calurosa tarde de 
verano, lleva con él la revolución 
sexual que inflamará el futuro de la 
joven esposa.  

Después de cenar y algo borra-
chos, el joven Nycky y la esposa 
perfecta se besan en el jardín y es 
el choque de trenes. Ella siente que 
nunca le habían besado así, con 
tanto ardor y avidez; con el beso, el 
impacto del deseo se hundió en su 
cuerpo como un peso,y la cambió 
para volverla irreconocible. 

Hadley muestra con este relato 
ser una escritora sutil y dotada de 
un buen bisturí social que le per-
mite explorar a sus personajes de-
jando al descubierto sus miedos y 
anhelos. Una novela atrevida y dig-
na de leerse. 
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