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NARRATIVA

Filosofia del vermu

El mondlogo interior de Stéphan I.évy-Kuentz ofrece una
exhibicion de lucidez en medio de una confortable ebriedad
mientras disfruta del aperitivo en una terraza de Paris

POR JOSE MARIA GUELBENZU

ste es un libro singular y fas-

cinante; un libro inesperado,

divertido y lleno de opinio-

nesy observaciones verdade-
ramente agudas; un libro rebosante
de una vitalidad paradéjica: una vita-
lidad procedente de un sujeto que se
habla a si mismo en una situacion fisi-
ca de practica inmovilidad, un sujeto
que se encuentra en una terraza de Pa-
ris y monologa ante un aperitivo con
el que se esta regalando. Sin duda sus
pensamientos estan animados por su
formacion personal y cultural, y tam-
bién por el ligero estimulo del alcohol
al que no es ajeno un fino sentido del
humor. Y disfruta observando a sus ve-
cinosy a los paseantes que pasan por
delante de él. He dicho vitalidad pa-
raddjica, pero no es exactamente asi
porque en realidad es un admirable
ejercicio de la vitalidad mental de un
personaje culto estimulado por unos
sorbos de alcohol en el tiempo de re-
lajacion fisica que acompania a un ape-
ritivo. Un aperitivo, por cierto, que ha
de ser para abrir el apetito de la cena
porque el autor lo sittia a media tarde,
al término del trabajo cotidiano.

Una cita de Gombrovicz encabeza
este libro: “Pronto nos daremos cuen-
ta de que lo mas importante ya no es
morir por lasideas, los estilos, las tesis,
los esloganes, las creencias, ni aferrar-
se a ellos, ni concentrarse en ellos, sino
mas bien retroceder un paso y tomar
distancia de todo lo que ocurre”. Y el
libro responde a esta afirmacion del
gran escritor polaco, aparentemente
pasiva, pero intelectualmente activa,
del autor que defendiera con ardor li-
terario el valor de lainmadurez. Y este
es el sentido de Metafisica del aperiti-
vo. Esa cita cumple perfectamente con
el libro de Lévy-Kuentz.

Laverdad es que el libro avanza co-
mo la consumicién de irancy en el bis-
tré parisiense de Montparnasse don-
de se encuentra el personaje tinico de
este soliloquio que nos remonta a un

tiempo atras, a sus afios de formacion,
en el Paris literario y atin luminoso del
ultimo tercio del siglo XX. Por el libro
desfilan viandantes, vecinos de terra-
za, las lecturas del autor, los escrito-
res queridos, observaciones sobre el
mundoy laviday, por encima de todo,
como sobrevolando esa cabeza acti-
va, la suma de emociones intelectuales
que se manifiestan en ese trance sua-
ve que lo acompanfia progresivamente
para dirigirse al momento en que el
personaje ha de abandonar el lugar y
regresar a su casa; un momento, por
cierto, que el autor empana en dos li-
neas con un final de pelicula que no
casa con el relato, como también cho-
ca un tanto algtin capitulo de la tiltima
parte como ‘Retrato del sediento ves-
tido de cortesano’y ‘Lo que permane-
ce’, que disuenan por excesivamente
conceptuales.

Lo principal del libro es el clima
mental en que transcurre, el paso del
tiempo (muy bien medido), las refe-
rencias de sus lecturas tan bien trai-
dasy que se van sumando a la concien-
cia del personaje, que es lo que justifi-
ca toda la exhibicién de su lucidez en
medio de su confortable ebriedad. Los
pensamientos, opiniones y observa-
ciones agudas del monologante cons-
truyen un relato cuyo atractivo es esta
especie de narracion personal, frag-
mentaria y literaria de una concien-
cia creada en el siglo XX y vertida en
el XXI, y que trae consigo una época y
una sugestiva mirada al mundo des-
de la inmovilidad del ocioso que con-
templa con cierta gratitud, no ajena a
la ingesta de unas copas, la vida y la
gratitud de la vida en uno de esos es-
pacios de tiempo que, como la luz del
dia que se va dirigiendo poco a poco
hacia el atardecer, expone la reflexion
emocional de una vida hecha.
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