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Una casa propia 
es el cierre del 
tríptico Autobio-

grafía en construcción (los títulos 
anteriores son Cosas que no 
quiero saber y El coste de vivir), 
de la escritora sudafricana Debo-
rah Levy (Johannesburgo, 1959). 
En español están traducidas sus 
novelas Nadando a casa (Sirue-
la, 2015) y Leche caliente (Ana-
grama, 2018). Cosas que no quie-
ro saber, que inauguró el proyec-
to, era una respuesta al ensayo de 
Orwell Por qué escribo. El coste 
de vivir presentaba a Levy en Ma-
llorca, huyendo de un matrimo-

nio que hacía aguas, y recordan-
do su vida, el apartheid y el deseo 
de ser escritora desde siempre.  

En Una casa propia Levy asu-
me aquí el divorcio y que las hijas 
se han ido de casa y entonces, 
con el síndrome del nido vacío, lo 
que quiere es comprarse una ca-
sa con jardín en la que tener un 
granado. Curiosamente, ese de-
seo de poseer un bien raíz se ex-
plora a través del nomadismo: de 
Londres a Nueva York, Mumbai, 
París, Berlín, Londres de nuevo y, 
finalmente, la isla de Hydra, don-
de Leonard Cohen se despidió de 
Marianne, la de la canción. En 
este libro Levy celebra su fiesta 
de 60 cumpleaños –en un local 
cuyas salas ha diseñado David 
Lynch– y se da cuenta de que ha 
dicho muchas veces adiós. Escu-
cha en Hydra So long, Marianne 
y es como si lo hiciera por prime-
ra vez. Porque nunca antes había 
tenido 60 años, explica.  

Levy queda con productores 
de cine para venderles un guion 
y así comprarse la casa con la 
que sueña, como hizo Margueri-

te Duras para comprar su casa 
en Neauphle-le-Château. Duras 
es una referencia constante. Se 
cita también a Simone de Beau-
voir –visita su tumba en París–, 
relee a Kundera, vuelve a Perec, 
cita a Bachelard, a W.E.B Du Bois 
y a Audre Lorde, se cuelan en las 
páginas Bergman y Almodóvar, 
Joan Crawford y Bette Davies.  

Se acuerda de su madre y de 
su padre, visita a una amiga en 
Berlín, se encuentra con su mejor 
amigo en París. Y todo el rato la 
pregunta que se hace Levy es la 
misma: ¿quién es ahora?, ¿qué se 
espera de ella, ahora que está so-
la y tiene 60 años? La respuesta 
es este libro emocionante y diver-
tido, que lleva a otros libros y a 
películas. Es el mejor del tríptico, 
y al cerrarlo, la sensación es la de 
haber estado con una amiga un 
poco mayor a la que has acompa-
ñado en un viaje en el que se ha 
dado cuenta de algo trascenden-
tal, pero sin la pesadez de la epi-
fanía. Escribe Levy: «mis libros 
son mis bienes raíces», y 
ahí está todo. 

«Los recuerdos 
tenían un esta-
tus muy bajo en 

la fábrica», cuenta la poeta Lin-
da Boström (Estocolmo, 1972) 
en su tercer título en prosa. La 
«fábrica» es el hospital donde la 
trataron de una depresión pro-
funda con terapia de electro-
choque  entre 2013 y 2017.  

Un lugar más parecido a una 
cadena de montaje que a un cen-
tro médico: «Allí dentro la cosa 
iba a una velocidad de vértigo. 
Lo tenían muy bien organizado 
[…], conseguían meter a veinte 
desgraciados cada mañana». Di-
ce la autora que Suecia es el país 

donde más cuidados de este tipo 
se aplican per cápita en todo el 
mundo. La primera vez fue en 
1938 y la inspiración la hallaron 
en los mataderos que recurrían a 
descargas para tranquilizar a los 
cerdos. Para los impasibles facul-
tativos de la fábrica, la terapia, 
que presenta efectos secundarios 
asumibles, es como «reiniciar un 
ordenador». A ella, sin embargo, 
nunca la informaron de que uno 
era la pérdida de recuerdos. Se 
da cuenta de que su memoria a 
corto plazo se pierde en la panta-
lla en negro. «Para los que traba-
jan con los márgenes del ser hu-
mano era un sentimiento embria-
gador poder mostrar resultados 
al fin», pero para ella, escritora, 
los recuerdos son su talismán. 
«Siempre puedes inventarlos. Es 
lo que hacen los escritores, 
¿no?», le suelta el jefe de servicio 
mientras consulta su historial.  

Diga lo que diga, para ella es 
una experiencia calamitosa: «al 
final te despierta el grito que 
lanzas. No sabes dónde estás. 
[…] El miedo cuando despier-
tas y cuando por fin compren-

des, con la plenitud de tu con-
ciencia, que aquello en medio 
de lo que te has despertado es 
mucho peor que tus sueños».   

Niña de Octubre es un testi-
monio duro sin paliativos, de 
una honestidad sobrecogedora. 
La propia Linda Boström nos 
advierte que cuando el lector 
quiera puede abandonar el rela-
to, «y eso es lo que convierte es-
te acuerdo en algo tan singular». 
Quien haya leído antes la incon-
tinente serie autobiográfica de 
su exmarido Karl Ove –ella un 
personaje escrito de nuevo por 
otros– sabrá de antemano que a 
la autora en su veintena le diag-
nosticaron trastorno bipolar, en-
fermedad que también padecía 
su padre. Eso marcó su infancia, 
y el miedo que su progenitor le 
infundía, explorado en Bienveni-
dos a América, lo tradujo en una 
prosa con ecos de la de Elizabeth 
Bishop. Iniciada la lectura, dudo 
que se abandone. Boström pene-
tra en el tiempo no lineal del 
 recuerdo, en sus grietas, y en la 
libertad personal con las 
palabras justas.
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