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a publicacion en 2019

de Lo que queda de luz’

en el Reino Unido y en

2020 en Espana, supu-
s0, casi a un tiempo, el descu-
brimiento de alguien que siem-
pre habia estado alli. A la vista
de todos pero leida por unos po-
cos quienes no dudaban en ju-
rar por sunombre y obra. La
nueva novela de Tessa Hadley
(Bristol, 1956) la reafirma -con
destellos de Henry James y Vir-
ginia Woolf a la vez que la cli-
nica elegancia de Penelope
Fitzgerald- en camino de con-
vertirse en reina britdnica del
drama doméstico pero nunca
domesticado.

‘Amor libre’ -a diferencia de
las idas y vueltas en el tiempo
de ‘Lo que queda de luz’- se
planta firme a finales de los
Swinging Sixties y disecciona
a la pareja del ‘civil servant’ Ro-
ger Fischer y su esposa Phyllis.
Alguien -inspirada por la revo-
lucion en el aire, en su cuarta
década de vida en el psicodéli-
€0 1967/68- quien comienza a

fantasear con otra vida. Algo
que ella no alcanza a definir del
todo pero, seguro, esta mas alla
de esa casi pastoral Larbroke
Grove, en las afueras de una
Londres (ala que no deja de es-
caparse, Colette, hija adolescen-
te rebelde; mientras que el pe-
quefio Hugh se prepara para
tradicional internado) en la que,
como por entonces cantan hip-
noéticamente los Beatles, nun-
ca se sabe que traeri el mafia-
na.Y esa anticipacion constan-
te es el tema de este libro retro
pero en atin activo. «Entonces,
tuvo lugar algo definitivamen-
te historico. Algo cambid y lo
hizo luego de mucho tiempo
sin cambiar. Se sintio en las pro-

pias células de nuestros orga-
nismos. Lo que sucedié enton-
ces es el origen del ahora», teo-
rizé Hadley en una entrevista.

Y, como ya lo asentaron John
Cheever y John Updike y Ri-
chard Yates, pocas cosas hay
mas inestables que la estabili-
dad. Trance aqui alterado y roto
por la visita del veinteafiero con-
tracultural Nicky Knight, hijo
de viejo amigo de Roger, quien
primero irrita y enseguida ex-
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cita a Phyllis y lalleva por sen-
deros alguna vez recorridos por
una tal Emma Bovary o una tal
Anna Karenina pero, esta vez,
observadas por una Jane Aus-
ten despreocupada de que todo
termine en boda. Y asi todo pa-
rece oscilar entre la ‘situation
comedy’ (adaptacidn televisi-
vaen proceso) y la tragedia isa-
belina con obra de teatro de Joe
Osborne & Co. y asesoria de R.
D. Laing. Pronto, Phyllis se con-
vierte en la no tan chica de ayer
vy decide dejar de llevar su ani-
llo de boda e ir descalza envuel-
ta en tinicas estampadas. Y Ro-
ger comienza a mostrarse cada
vez mas distante y un adios que,
claro, se intuye, no es mas que
el hola a un hastanunca alavez
que (continuara...).

«Experimentos»

Menos panordamica y comple-
ja que ‘Lo que queda de luz’,
‘Amor libre, en cambio, tiene el
encanto de lo arquetipico
(Hadley explicé que «habito mis
personajes... porque, si me cru-
zase con ellos, ahi fuera, es més
que probable que no me gusta-
sen como personas») produ-
ciendo una inquietud similar a
la de la contemplacion de esos
ratones de laboratorio corrien-
do por laberinto sin salida in-
tuyendo que casi todos los «ex-
perimentos» llevan implicito
suriesgo.Y que suresultado
suele determinar que pocas co-
sas hay menos libres que el
amor. B
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