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31“El cáliz y la espada”, 
otro paradigma

H
ay libros que entre-
tienen, libros que 
instruyen, libros que 
emocionan y también 
libros que cambian 
los esquemas ideo-
lógicos y culturales 

(políticos, por tanto) del lector. El que 
presenta Capitán Swing pertenece a 
la categoría de estos últimos, aun sin 
renunciar a las mejores cualidades de 
las tres anteriores. “El cáliz y la espa-
da”, de la historiadora cultural y teó-
rica de la evolución austríaca Riane 
Eisler es un texto viejo. Fue publicado 
en 1987 y, por eso, el impacto que pro-
vocó –hay quien lo considera el libro 
más importante desde “El origen de 
las especies”– hay que calibrarlo en 
su contexto, hace 35 años. 

En este ensayo, Eisler tuvo la capa-
cidad de condensar todo el conoci-
miento revolucionario que estaba 
generando la actividad arqueológica 
en diferentes puntos del mundo y en 
los que se revelaba la existencia de 
remotas civilizaciones o asentamien-
tos humanos, desde el Peleolítico, con 
unas características innovadoras. En 
ese sentido, cabe destacar la aporta-
ción crucial de Marija Gimbutas, que 
con su trabajo forzó –pese a las reti-
cencias de quienes habían construido 
un esquema simplón y vago sobre las 
relaciones humanas, en concreto sobre 
los roles sexuales– un cambio de para-
digma que podría resumirse del modo 
que lo hace Eisler: en la prehistoria de 
lo que hoy conocemos como Europa (el 
ejemplo más claro es la Creta minoica), 
las sociedades colaborativas eran la 
norma. Las de dominación (masculina) 
fueron, explica, desconocidas durante 
todo ese periodo de miles de años. 

La escritora austríaca expone dece-

nas de ejemplos que tienen un modelo 
claro y extendido (desde los Balcanes 
al lago Baikal, en Siberia, Oriente Próxi-
mo o Centroeuropa): la feminidad de la 
de la deidad. Investigaciones poste-
riores a la publicación de “El cáliz y la 
espada” han insistido en esta tesis y, 
de hecho, como también relata Eisler 
en este libro, reminiscencias de esta 
“adoración” íntimamente relacionada 
con los ciclos vitales y naturales llegó 
incluso hasta la consolidación de las 
religiones monoteístas que existen en 
la actualidad. 

Pero llegó un momento en que todo 
cambió. La arqueología lo atestigua: 
en niveles correspondientes al quin-
to milenio antes de la era cristiana, 
comenzaron a aparecer “evidencias de 
lo que Mellaart –descubridor del yaci-
miento neolítico de Catal Huyuk, que 
lo revolucionaría todo– denomina un 
patrón de disrupción en las antiguas 
culturas neolíticas de Oriente Próxi-
mo”, es decir, invasiones, destrucción, 
migraciones a gran escala para aca-
bar desembocando en un “periodo de 
regresión y estancamiento cultural”. 
Todo esto también se aprecia en la Vie-
ja Europa en esa misma época.

¿Qué fue lo que produjo esta cri-
sis? La progresiva llegada de pueblos 
nómadas que habían habitado los 
confines de la tierra en busca de pastos 
para sus animales. Gimbutas los llamó 
kurganes –por su tipo característico 
de enterramiento–, al parecer en tres 
oleadas: entre el 4.300 y 4.200 antes de 
la era cristina; entre el 3.400 y 3.200 y 
entre el 3.000 y el 2.800. Ellos, explica 
Eisler, estaban gobernados por guerre-
ros y sacerdotes e impusieron, a través 
de la fuerza, sus deidades masculinas, 
asociadas a la guerra y a la montaña, y, 
también, un sistema social e ideológico 
basado en la dominación. 

Eisler relata cómo fue el cambio 
y, también, cómo cada cierto tiempo 
resurge lo que, en su propia termino-
logía, son movimientos gilánicos, es 
decir, aquellos propios de una socie-
dad de colaboración e igualitaria, sin 
jerarquía por razón de sexo (que llama 
androcracia), un modelo social al que 
aspira y al que, inevitablemente, está 
abocada la humanidad. 

Uno de los motivos que suelen abrazar 
con más entusiasmo filólogos, investi-
gadores y expertos cuando se proponen 
estudiar a un autor, escritor en este caso, 
es el proceso que los llevó a, por ejem-
plo, escribir su novela más reputada o su 
poemario más aclamado. Es, por tanto, 
el camino, ese camino trazado por el ar-
tista, y no tanto el resultado, el elemento 
central de sus estudios. En esta obra que 
presenta Nórdica Libros hay mucho de eso. El relato titulado “El pagaré”, de 
Francis Scott Fitzgerald, fue escrito en 1920 –años antes de que viese la luz 
su gran obra, “El Gran Gatsby”–, pero permaneció inédito hasta casi un siglo 
después, cuando fue descubierto, y publicado, por The New Yorker. 

El texto está narrado por un editor que acaba de dar el pelotazo de su vida, 
firmando el contrato de publicación de “La aristocracia del mundo espiritual”, 
un ensayo en el que el doctor Harden aborda la conexión esotérica con su 
sobrino, Cosgrove, fallecido en la Gran Guerra. Se imprimen medio millón de 
copias, que se venden rápidamente, y es entonces cuando el editor, que ve ahí 
un filón, decide visitar al viejo doctor en su retiro. Pero resulta que todo aquello 
que contaba en su “mundo espiritual” no era exactamente como lo contaba...

Además de sus novelas más aclamadas, Fitzgerald se vio obligado, porque 
lo primero no le daba para vivir como él quería, a escribir pequeños relatos que 
se publicaron en diferentes revistas. Este es uno de ellos, y en él reconocemos 
ya el estilo y el humor de uno de los autores que con mayor precisión y tam-
bién crudeza retrató a toda esa generación que vivió una guerra, una posgue-
rra ilusoria y una crisis que lo volvió a hacer saltar todo por los aires. 
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Hace ya algún tiempo, la editorial Acanti-
lado reunió, con motivo del bicentenario 
de la inauguración del Museo del Prado 
(1819), dos pequeños textos del escritor 
Ivo Andric, que acabaría recibiendo el 
Premio Nobel en 1961, sobre uno de los 
personajes históricos que más admiró, el 
pintor aragonés Francisco de Goya. Son 
ambos, sobre todo el primero, textos de 
juventud, ejercicios de memoria y estilo 
en los que que el escritor de origen bosnio plasmó su devoción por un artista 
tan revolucionario como contradictorio y que protagonizó un salto decisivo en 
el ámbito que cultivó. 

El primer texto fue escrito en 1928 y ofrece una breve biografía sobre el pintor. 
Es cierto que en el estudio del arte y de la vida personal de Goya ha habido no-
vedades desde entonces, pero lo fundamental del texto de Andric es su intento 
por entender las razones que llevaron al protagonista a cerrar y abrir puertas en 
su trabajo, consecuencia, señala el escritor, de sus propias vivencias (sociales, 
políticas, familiares) y del deterioro imparable de su salud. El segundo texto que 
incluye el libro es algo posterior, de 1935, y en él Andric inventa una conversa-
ción con Goya durante un viaje a la ciudad en la que residió los últimos años de 
su vida. Aquí, el autor, con un estilo más maduro con el que se estaba acercando 
a la posteridad, le presta al artista las palabras para expresar algunas de sus 
opiniones sobre el motivo que lo llevó a abrir y cerrar cada una de sus etapas 
pictóricas. Para acabar, Acantilado reproduce una treintena de obras de Goya 
que se conservan en El Prado y que permiten recordar la grandeza del pintor. 
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