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LIBROS

Malaventura

“Malaventura” contiene catorce relatos ambientados
en una Andalucia que fluctia entre el mito y la realidad

Por CARLOS BRAVO
SUAREZ

ERNANDO Navarro
(Granada, 1980) es un
destacado guionista

que ha trabajado, entre

~ otros, con cineastas co-

mo Alex de la Iglesia, Rodrigo
Cortés, Paco Plaza, Jonas Trueba
o Jaume Balaguer6. Ha sido dos
veces nominado a los Premios
Goya, en las categorias de Mejor
Guion Original y Mejor Guion
Adaptado. Entre su filmografia
destacan “Toro” (2016), “Verdni-
ca” (2018) o “Cosmética del ene-
migo” (2020). Su dltimo guion
hasta la fecha es “Bajocero”
(2021), un thriller para Netflix
que lleg6 a posicionarse como
namero uno en mas de 55 paises.
Es miembro del Writers Guild of
America y ha impartido talleres
de Escritura Creativa en la Uni-
versidad de Siracusay en Le Mo-
yne College, ambos en Nueva
York. Ha colaborado con medios
como Radio 3, Cadena SER,
MondoSonoro o Letras Libres.
Ahora, con “Malaventura”, publi-
cado por la exquisita editorial
Impedimenta, acaba de hacer su

COMICS

De la garrapata
como metafora del
vampiro laboral

Por JAVIER MARQUINA
SUSIN

OMO creador de la

resefia “oso hormi-

guero” (esa resefia

que habla de un te-

ma en apariencia
aleatorio relacionado de forma
mas o menos casual con cémic
del que se deberia estar hablan-
do) no me es extrafio elegir el te-
ma antes incluso de elegir el te-
beo. Es decir, primero pienso en
algo de lo que me apetece des-
potricar y luego escojo entre
mis abundantes lecturas un ti-
tulo que pueda encajar por esti-
lo o temética con mi enloqueci-
dadiatriba. Dado que en este ca-
so queria centrar mis dardos en

brillante debut en la narrativa.
Aunque en su promocién se em-
pefian en presentar “Malaventu-
ra” como unanovela, y a pesar de
la existencia de una cierta uni-
dad tematica entre todos ellos, se
trata de un conjunto de catorce
relatos breves que comparten
una atmdsfera comtn y un mis-
mo marco temporal y, sobre to-
do, geografico. El propio autor
decia en una entrevista que el
tiempo cronolégico de los rela-
tos va, mas o menos, del que lle-
va del bandolero al quinqui.
También, en cierto modo, del
que va de la pobreza casi extre-
ma al plastico de los invernade-
ros. Todos los relatos estan am-
bientados en la Andalucia orien-
tal; en las provincias de Granada
y, sobre todo, Almeria, algunos
en el desierto de Tabernas donde
se rodaron aquellos westerns
que estan entre las muchas fuen-
tes que han inspirado a Navarro
enlacreacion de sus historias. El
autor transcribe directamente
en su escritura, y sin cursivas, la
lengua hablada de estas zonas
del oriente andaluz. Asi,ademas
del uso del sufijo diminutivo “-
ico” (“zagalico”, “hermanicos”...),
se abrevian las terminaciones

una de las partes mas dafiinasy
repugnantes del sector del c6-
mic patrio, pregunté a Cristina
Hombrados, mi compafiera de
vicisitudes radiofénicas relacio-
nadas con el tebeo, si conocia al-
guna historieta que representa-
ra de forma exacta o aproxima-
da la lucha kafkiana del autor
frente a la maquinaria editorial
y comercial. Y la respuesta fue
si. La respuesta fue ‘The book
tour’ de Andi Watson. Si les soy
sincero no tengo intencién algu-
na de hablarles sobre este sen-
sacional cédmic deudor de ‘El
Proceso’ que narra las depri-
mentes desventuras de un escri-
tor inmerso en una catastrofica
gira para promocionar su ulti-
ma novela. Podria, pero prefie-
ro que sean ustedes mismos los
que se aventuren en esa espiral
de desgracia que va derivando
en una degradacion que se refle-
ja en la decreciente calidad de
los alojamientos que visita el au-
tor y que culmina en una pesa-
dilla que cabalga con sorpren-

con “d” intervocalica (“expland”
por “explanada”, “oxid4” por “oxi-
dada” o “Grana” por “Granada”).

Como bien se escribe, con su
habitual precision, en la cubier-
ta delaedicién de Impedimenta,
“Malaventura” puede conside-
rarse como un acid western de
aires tarantinescos, un abanico
de historias con el sur como ob-
sesion, un hibrido de Lorcay
Cormac McCarthy, que bebe tan-
todelasletrasdela tradicion fla-
menca como de Sergio Leone, y
que se lee como una novela de
iniciaciéon y muerte. Los héroes
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dente pericia entre la desespe-
raciényla carcajada. Podria, pe-
rono. Yo aqui vengo a hablar de
otra cosa.

Garrapatas. De eso quiero ha-
blar. De las malditas garrapatas.
Como animal, siento por ellas
un desprecio superlativo. Son
bichos repugnantes, parasitos
que te infectan con la enferme-
dad de Lymey que, una vez ahi-

The Book Tour
De Andi Watson
Nuevo Nueve
272 paginas

2€.

y los villanos se desdibujan en
“Malaventura”, una suerte de
neorromancero ambientado en
una Andalucia desesperadayre-
mota, ala vez que irreal y autén-
tica, miticay salvaje, llena de per-
sonajes extremos: quinquis, he-
chiceras, cazadores, demonios
que se desplazan por las ondas
delaradio, mercenarios de buen
corazon o nifios que maldicen a
todo un pueblo. Una mujer bar-
bera atrapada en una reyerta. El
cruel linchamiento de un legen-
dario bandolero. Una misteriosa
matanza en una fonda en la que
el inico testigo es un burrico. El
amor imposible entre una viden-
tey un forajido. Una inundacién
que sigue su curso llevandose
por delante todo lo que encuen-
tra a su paso o la inesperada vi-
sita de los fantasmas del pasado
que buscan ajustar cuentas con
un violento guardia civil.
Estamos ante una Andalucia
que seenmarcay flucttia entre el
mito literario y flamenco, lor-
quiano y tragico, y la realidad
mas cruda y tremendista. Con
unos personajes que viven el
amor y la muerte, la pasién y la
venganza, de una manera extre-
ma y desmesurada. Siempre
atrapados por el destino tragico,
el fatalismo y la muerte violenta.
Acorralados por la mala suerte,
la maldicién y la malaventura.
Pero con elementos literarios
quealgun critico hadenominado
como surrealismo magico cafii.
Y con ecos de escritores como
Juan Rulfo, Cormac McCarthy o
John Hawkes. Y, por supuesto, y

tas de tu sangre, relucen como
gigantescas habas verdosas co-
ronadas por ocho patas que se
mueven en repugnante danza.
La garrapata es, ademas, la me-
tafora perfecta para un tipo de
(a)gente cuya vida, mas alla del
loable acto de trabajar para co-
mer, es una espiral de funesta
depredacién en la que su prove-
cho es mayor cuanto peor esté
la situacién para los demas. Por
tanto, en lugar de buscar que el
ambiente mejore y los autores
locales consigan mejores condi-
ciones en mercados locales, es-
tan mas interesados en mante-
ner un status quo de miseria en
el que el talento, ante la indigen-
cia, se ve obligado a buscar pas-
tos mas frescos en los que pacer.
Y ahi entra el miserable. Por ra-
zones que desconozco, muchos
de estos crapulas se llevan un
tanto por ciento de tus benefi-
cios por decir que todo lo que
haces es una mierda, por aplas-
tar tu originalidad y por conver-
tirte en un clon asequible que
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sobre todo, del “Romancero Gi-
tano”, de Garcia Lorca. Muchos
han relacionado también este li-
bro con la corriente literaria que
vuelve al western o bebe de él.
Con novelas como “Basilisco”, de
Jon Bilbao, o “Alo lejos”, de Her-
nan Diaz, ambas editadas por
Impedimentay resefiadas en es-
ta seccidn. Este es, en todo caso
un western andaluz. Y no del oes-
te, sino del este de esa region.
Emparentado, eso si, con algu-
nas peliculas de John Ford y sus
héroes homéricos y tragicos y
con el mejor spaghetti western
de Sergio Leone. “Malaventura”
es una novela con muchas reso-
nancias literarias y cinematogra-
ficas, pero,alavez, con un toque
originaly singular que la diferen-
cia de sus muchas fuentes e in-
fluencias. Y, ademas, el resulta-
do esuna obra breve pero densa.
Amenay facil de leer. Y, a la vez,
de gran riqueza narrativa y lite-
raria.

El critico Ifiigo Urrutia ha re-
sumido bien el libro: “Navarro
intercala voces que conforman
como teselas el mosaico de an-
danzas, aventurasy desventuras
que encarnan gitanos, salteado-
res de caminos, asesinos a suel-
do, un superviviente de la hor-
ca... para configurar un micro-
cosmos mitico, de atmosfera lo-
gradisima, de tragedias oscuras
y penas antiguas. Una construc-
cién narrativa que el lenguaje co-
loquial redondea en esta obra so-
bresaliente”. Sin duda, “Malaven-
tura” es un libro sobresaliente y
sulectura, muy recomendable. ®

les sirva para apagar fuegos edi-
toriales y surgir cual ave fénix
como salvadores de la patria.
Son resentidos con ganas de re-
sarcirse de agravios pasados
que aprovechan lailusién de los
que quieren hacer carrera en el
noveno arte para verbalizar de
forma burda una superioridad
artistica que solo existe en su ca-
beza. Son aves de carrofia que
engordan a costa de la lenta
muerte de un sector editorial ya
en comay que no puede mante-
nerse a si mismo. Y se jactan de
ello. Se camuflan tras frases fal-
samente inspiradoras llenas de
errores ortograficos que apes-
tan a filosofia de baratillo, fruto
acido y vomitivo de una menta-
lidad infantiloide que oculta
una personalidad simple pero
rayanaen lamaldad. Y aellosles
va bien, mientras nosotros lan-
guidecemos con ventas ridicu-
las, contratos imposibles y una
sensacién de desesperacion
muy parecida a lo que deben
sentir los que deben dejar su ho-
gar atras para poder sobrevivir.
Ellos engordan en nuestra ca-
rencia. Ellos crecen en nuestra
enfermedad. Ellos viven de la
sangre que nosotros perdemos.
Como las garrapatas. @



