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Malaventura
“Malaventura” contiene catorce relatos ambientados  
en una Andalucía que fluctúa entre el mito y la realidad

y los villanos se desdibujan en 
“Malaventura”, una suerte de 
neorromancero ambientado en 
una Andalucía desesperada y re-
mota, a la vez que irreal y autén-
tica, mítica y salvaje, llena de per-
sonajes extremos: quinquis, he-
chiceras, cazadores, demonios 
que se desplazan por las ondas 
de la radio, mercenarios de buen 
corazón o niños que maldicen a 
todo un pueblo. Una mujer bar-
bera atrapada en una reyerta. El 
cruel linchamiento de un legen-
dario bandolero. Una misteriosa 
matanza en una fonda en la que 
el único testigo es un burrico. El 
amor imposible entre una viden-
te y un forajido. Una inundación 
que sigue su curso llevándose 
por delante todo lo que encuen-
tra a su paso o la inesperada vi-
sita de los fantasmas del pasado 
que buscan ajustar cuentas con 
un violento guardia civil. 

Estamos ante una Andalucía 
que se enmarca y fluctúa entre el 
mito literario y flamenco, lor-
quiano y trágico, y la realidad 
más cruda y tremendista. Con 
unos personajes que viven el 
amor y la muerte, la pasión y la 
venganza, de una manera extre-
ma y desmesurada. Siempre 
atrapados por el destino trágico, 
el fatalismo y la muerte violenta. 
Acorralados por la mala suerte, 
la maldición y la malaventura. 
Pero con elementos literarios 
que algún crítico ha denominado 
como surrealismo mágico cañí. 
Y con ecos de escritores como 
Juan Rulfo, Cormac McCarthy o 
John Hawkes. Y, por supuesto, y 
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F
ERNANDO Navarro 
(Granada, 1980) es un 
destacado guionista 
que ha trabajado, entre 
otros, con cineastas co-

mo Álex de la Iglesia, Rodrigo 
Cortés, Paco Plaza, Jonás Trueba 
o Jaume Balagueró. Ha sido dos 
veces nominado a los Premios 
Goya, en las categorías de Mejor 
Guion Original y Mejor Guion 
Adaptado. Entre su filmografía 
destacan “Toro” (2016), “Veróni-
ca” (2018) o “Cosmética del ene-
migo” (2020). Su último guion 
hasta la fecha es “Bajocero” 
(2021), un thriller para Netflix 
que llegó a posicionarse como 
número uno en más de 55 países. 
Es miembro del Writers Guild of 
America y ha impartido talleres 
de Escritura Creativa en la Uni-
versidad de Siracusa y en Le Mo-
yne College, ambos en Nueva 
York. Ha colaborado con medios 
como Radio 3, Cadena SER, 
MondoSonoro o Letras Libres. 
Ahora, con “Malaventura”, publi-
cado por la exquisita editorial 
Impedimenta, acaba de hacer su 

brillante debut en la narrativa. 
Aunque en su promoción se em-
peñan en presentar “Malaventu-
ra” como una novela, y a pesar de 
la existencia de una cierta uni-
dad temática entre todos ellos, se 
trata de un conjunto de catorce 
relatos breves que comparten 
una atmósfera común y un mis-
mo marco temporal y, sobre to-
do, geográfico. El propio autor 
decía en una entrevista que el 
tiempo cronológico de los rela-
tos va, más o menos, del que lle-
va del bandolero al quinqui. 
También, en cierto modo, del 
que va de la pobreza casi extre-
ma al plástico de los invernade-
ros. Todos los relatos están am-
bientados en la Andalucía orien-
tal; en las provincias de Granada 
y, sobre todo, Almería, algunos 
en el desierto de Tabernas donde 
se rodaron aquellos westerns 
que están entre las muchas fuen-
tes que han inspirado a Navarro 
en la creación de sus historias. El 
autor transcribe directamente 
en su escritura, y sin cursivas, la 
lengua hablada de estas zonas 
del oriente andaluz. Así, además 
del uso del sufijo diminutivo “-
ico” (“zagalico”, “hermanicos”…), 
se abrevian las terminaciones 

con “d” intervocálica (“explaná” 
por “explanada”, “oxidá” por “oxi-
dada” o “Graná” por “Granada”).  

Como bien se escribe, con su 
habitual precisión, en la cubier-
ta de la edición de Impedimenta, 
“Malaventura” puede conside-
rarse como un acid western de 
aires tarantinescos, un abanico 
de historias con el sur como ob-
sesión, un híbrido de Lorca y 
Cormac McCarthy, que bebe tan-
to de las letras de la tradición fla-
menca como de Sergio Leone, y 
que se lee como una novela de 
iniciación y muerte. Los héroes 

sobre todo, del “Romancero Gi-
tano”, de García Lorca. Muchos 
han relacionado también este li-
bro con la corriente literaria que 
vuelve al western o bebe de él. 
Con novelas como “Basilisco”, de 
Jon Bilbao, o “A lo lejos”, de Her-
nán Díaz, ambas editadas por 
Impedimenta y reseñadas en es-
ta sección. Este es, en todo caso 
un western andaluz. Y no del oes-
te, sino del este de esa región. 
Emparentado, eso sí, con algu-
nas películas de John Ford y sus 
héroes homéricos y trágicos y 
con el mejor spaghetti western 
de Sergio Leone. “Malaventura” 
es una novela con muchas reso-
nancias literarias y cinematográ-
ficas, pero, a la vez, con un toque 
original y singular que la diferen-
cia de sus muchas fuentes e in-
fluencias. Y, además, el resulta-
do es una obra breve pero densa. 
Amena y fácil de leer. Y, a la vez, 
de gran riqueza narrativa y lite-
raria. 

El crítico Iñigo Urrutia ha re-
sumido bien el libro: “Navarro 
intercala voces que conforman 
como teselas el mosaico de an-
danzas, aventuras y desventuras 
que encarnan gitanos, salteado-
res de caminos, asesinos a suel-
do, un superviviente de la hor-
ca… para configurar un micro-
cosmos mítico, de atmósfera lo-
gradísima, de tragedias oscuras 
y penas antiguas. Una construc-
ción narrativa que el lenguaje co-
loquial redondea en esta obra so-
bresaliente”. Sin duda, “Malaven-
tura” es un libro sobresaliente y 
su lectura, muy recomendable. ● 
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LIBROS

El cáncer de la industria
De la garrapata 
como metáfora del 
vampiro laboral

tas de tu sangre, relucen como 
gigantescas habas verdosas co-
ronadas por ocho patas que se 
mueven en repugnante danza. 
La garrapata es, además, la me-
táfora perfecta para un tipo de 
(a)gente cuya vida, más allá del 
loable acto de trabajar para co-
mer, es una espiral de funesta 
depredación en la que su prove-
cho es mayor cuanto peor esté 
la situación para los demás. Por 
tanto, en lugar de buscar que el 
ambiente mejore y los autores 
locales consigan mejores condi-
ciones en mercados locales, es-
tán más interesados en mante-
ner un status quo de miseria en 
el que el talento, ante la indigen-
cia, se ve obligado a buscar pas-
tos más frescos en los que pacer. 
Y ahí entra el miserable. Por ra-
zones que desconozco, muchos 
de estos crápulas se llevan un 
tanto por ciento de tus benefi-
cios por decir que todo lo que 
haces es una mierda, por aplas-
tar tu originalidad y por conver-
tirte en un clon asequible que 
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C
OMO creador de la 
reseña “oso hormi-
guero” (esa reseña 
que habla de un te-
ma en apariencia 

aleatorio relacionado de forma 
más o menos casual con cómic 
del que se debería estar hablan-
do) no me es extraño elegir el te-
ma antes incluso de elegir el te-
beo. Es decir, primero pienso en 
algo de lo que me apetece des-
potricar y luego escojo entre 
mis abundantes lecturas un tí-
tulo que pueda encajar por esti-
lo o temática con mi enloqueci-
da diatriba. Dado que en este ca-
so quería centrar mis dardos en 

una de las partes más dañinas y 
repugnantes del sector del có-
mic patrio, pregunté a Cristina 
Hombrados, mi compañera de 
vicisitudes radiofónicas relacio-
nadas con el tebeo, si conocía al-
guna historieta que representa-
ra de forma exacta o aproxima-
da la lucha kafkiana del autor 
frente a la maquinaria editorial 
y comercial. Y la respuesta fue 
sí. La respuesta fue ‘The book 
tour’ de Andi Watson. Si les soy 
sincero no tengo intención algu-
na de hablarles sobre este sen-
sacional cómic deudor de ‘El 
Proceso’ que narra las depri-
mentes desventuras de un escri-
tor inmerso en una catastrófica 
gira para promocionar su últi-
ma novela. Podría, pero prefie-
ro que sean ustedes mismos los 
que se aventuren en esa espiral 
de desgracia que va derivando 
en una degradación que se refle-
ja en la decreciente calidad de 
los alojamientos que visita el au-
tor y que culmina en una pesa-
dilla que cabalga con sorpren-

dente pericia entre la desespe-
ración y la carcajada. Podría, pe-
ro no. Yo aquí vengo a hablar de 
otra cosa. 

Garrapatas. De eso quiero ha-
blar. De las malditas garrapatas. 
Como animal, siento por ellas 
un desprecio superlativo. Son 
bichos repugnantes, parásitos 
que te infectan con la enferme-
dad de Lyme y que, una vez ahí-

les sirva para apagar fuegos edi-
toriales y surgir cual ave fénix 
como salvadores de la patria. 
Son resentidos con ganas de re-
sarcirse de agravios pasados 
que aprovechan la ilusión de los 
que quieren hacer carrera en el 
noveno arte para verbalizar de 
forma burda una superioridad 
artística que solo existe en su ca-
beza. Son aves de carroña que 
engordan a costa de la lenta 
muerte de un sector editorial ya 
en coma y que no puede mante-
nerse a sí mismo. Y se jactan de 
ello. Se camuflan tras frases fal-
samente inspiradoras llenas de 
errores ortográficos que apes-
tan a filosofía de baratillo, fruto 
ácido y vomitivo de una menta-
lidad infantiloide que oculta 
una personalidad simple pero 
rayana en la maldad. Y a ellos les 
va bien, mientras nosotros lan-
guidecemos con ventas ridícu-
las, contratos imposibles y una 
sensación de desesperación 
muy parecida a lo que deben 
sentir los que deben dejar su ho-
gar atrás para poder sobrevivir. 
Ellos engordan en nuestra ca-
rencia. Ellos crecen en nuestra 
enfermedad. Ellos viven de la 
sangre que nosotros perdemos. 
Como las garrapatas. ● 
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