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La primera novela de |la poeta viral y ensayista
se ocupa de nuestra poco virtuosa vida ‘on line’
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RODRIGO FRESAN

oco se habla de esto’
trata de algo de lo que
se escribe demasiado.
Y de lo que se lee dema-
siado. Es decir: esta primera no-
vela de la poeta viral y ensayis-
tay conferenciante, autoficcio-
nalista (autora de la muy
divertida a la vez que inquie-
tante Priestdaddy’) v, uh, muy
celebrada tuitera Patricia
Lockwood (Indiana, 1982) se
ocupay preocupa de lo mucho
que «hablamos» (de lo mucho
que leemos y escribimos) en esa
otra vida cada vez mds parte de
nuestra vida (cada vez recla-
mando un mayor parte de nues-
tra vida) que es nuestra poco
virtuosa vida ‘on line’.
Lockwood ya habia reflexio-
nado/advertido sobre la cues-
tidn en un ensayo muy ‘tuitea-
do/linkeado’ en 2018 (‘,Como
escribimos ahora?’) preocupa-
da por nuestra cada vez menos
concentrada mente, fatigaday
erosionada por afios de sobre-
exposicién a internet y al
‘zapping-surfeo’ espasmodico,
y no libre, pero si prisionero, de
la disociacion de ideas con poco
y nada que ver con los experi-
mentales libres flujos de cons-
ciencia de obras maestras del
modernismo a principios del
siglo XX. Sorpresa o no tanto,
la novela de Lockwood intenta
responder criticamente a la
cuestion pero haciéndolo con
modales que remiten inequivo-
camente a lo que critica. Asi,
otra novela tras la estela de eso
que puso tan de moda la serie
inglesa ‘Black Mirror’ (la fasci-
nacion atemorizada por
‘gadgets’) y tan fragmentada
como la mente de alguien cada
vez mas fragmentado y, por lo
tanto, imposible de satisfacer.
Esta modalidad de escritu-
ra casi epigramatica (por alli
pasaron Elizabeth Hardwicky
Joan Didion y Renata Adler, mas
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cerca nuestro, Rachel Cusky
Catherine Lacey y Jenny Offill)
lejos estd de ser algo novedo-
so, pero si es periddicamente
puesta al dia por demanda de
‘zeitgeist’ Ya se sabe: ficcion
con mujer borrandose como
archivo corrupto en busca de
antivirus que permita renom-

brar al ‘doc ‘de sus existencias.

Poco se habla de esto -na-
rrada casi con cadencia de mo-
nologo de comedia ‘stand up’
estilo Fran Lebowitz y, seguro,
ya lista para ser tan tristemen-
te imitada- se ocupa del casi
clinico estudio informaético-sin-
tomatico de una mente avasa-
1lada por la estadia de demasia-
do tiempo en pantalla. Asi, per-
sonas raras que se (des)conocen
en redes sociales, situaciones
absurdas, malentendidos que
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exigen ser bien entendidos pero
también, de pronto, ese tono
gracioso va perdiendo graciay
ganando en desgracia. Ya nada
resulta tan divertido y jugue-
tény, si, infantil. El efecto que
se vaimponiendo es parecido
al de las novelas-en-pedazos y
casi de denuncia de Vonnegut
oal de los tremendos relatos de
L. Moore y A. M. Homes.

Desengancharse

Asi, la hermana de la protago-
nista (como la de la propia
Lockwood) da a luz a un bebé
con severas malformaciones y,
claro, el descubrimiento del pro-
blema de toda adiccion: aque-
llo que daba risa ahora da otro
tipo de risa, la risa que se pare-
ce tanto a un grito. (Y como era
eso de sentir emociones para
las que no hay ‘emojis’? Dificil
recordarlo... Y entonces, claro,
lo tinico que se desea es lo que
en los viejos tiempos se cono-
cia como desengancharse y que
ahora ha mutado a desenchu-
farse. Pero si bien se podia con-
seguir aquello, parece que no
se puede ni se podra conseguir
esto.l
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