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de idealismo, una fe 
verdadera en la equidad de 
esfuerzos y beneficios. 
Después, para conseguir 
sus objetivos políticos en 
un sistema adulterado, 
Julio cruzó muchas 
fronteras morales». 

Por eso, cuando los 
sicarios de Sila le 
proponen, en un momento 
de Roma soy yo, asesinar a 
César, el dictador les dice 
que sería mejor captarlo 
para el partido optimate, 
porque su joven enemigo 
tenía el gen del liderazgo y, 
quizá, el del autoritarismo. 

¿Cuánto se traicionó 
Julio César? «Nunca 
podremos saber cuánto, 
porque lo mataron en el 
año 44, cuando acababa de 
completar su ascenso al 
poder pero casi no lo había 
ejercido. Por el camino, 
mató parte de sus ideales y 
se convirtió, a veces, en 
alguien parecido a Sila. 
¿Pero qué habría hecho si 

hubiese sido dictador 20 
años? No lo sabemos, no 
sabemos si habría sido un 
Calígula o un Trajano». 

Por ahí avanzará a 
trilogía de Julio César de 
Posteguillo en las próximas 
entregas, por el camino 
paradójico que va desde el 
populismo a la autocracia. 
«Roma fue, al principio, 
una monarquía no 
igualitaria», explica el 
escritor. «Contra eso se 
rebeló el pueblo romano, y 
se organizó con la forma de 
una república. En un 
contexto en el que no había 
mucha riqueza ni mucha 
diferencia social, ese 
sistema funcionó. Fue a 
partir de la derrota de 
Cartago cuando Roma se 
convirtió en el lugar al que 
fluían las riquezas del 
mundo y apareció una élite 
que quiso garantizarse y 
perpetuar su control de la 
riqueza. Y ahí es donde 
surgió el conflicto. Como 
ocurre siempre que hay 
mucho poder, mucho 
dinero en pocas manos... 
Ha pasado con Rusia 
cuando se recuperó 
económicamente y 
apareció una élite que 
quiso comprar su 
impunidad... Igual que 
ocurre en todas partes del 
mundo, sólo que en Rusia, 
el sistema democrático era 

endeble y el sistema de 
controles fracasó”, explica 
Posteguillo. 

En cambio, Roma fue un 
éxito porque, aunque fuera 
con dificultades, construyó 
un mecanismo legal 
complejo a favor del bien 
común. «Piense en el 
concepto de ciudadanía. En 
realidad, la extensión de la 
ciudadanía romana 
completa no llegó hasta el 
año 212. Pero mucho antes 
hubo un reconocimiento 
parcial de la ciudadanía: los 
macedonios podían 
denunciar a su gobernador, 
tenían derecho a la 
educación, a la propiedad... 
Digamos que no tenía DNI 
pero sí NIE. Roma tenía un 
engranaje que funcionaba, 
que valía para reparar 
acueductos y juzgar causas 
civiles. ¿Se acuerda de 
cuando Bélgica estuvo ocho 
meses sin gobierno y el 
país siguió funcionando? 
Eso pasaba con Roma». 

Y eso lo entendió César, 
que vio que un imperio tan 
grande no podría 
sostenerse si sólo 
pertenecía a unas pocas 
familias romanas. Así que 
el César de Posteguillo es 
un abogado romántico que 
lleva el gen del político 
emancipador. 

Entonces, ¿para qué 
sirven las novelas de 
romanos? «Un escritor de 
novelas históricas tiene que 
tener empatía con su 
mundo. Tiene que entender 
en qué es necesario 
conocer la Historia. Y, a ser 
posible cronológicamente», 
dice Posteguillo, aún hoy 
profesor universitario. «La 
Historia no se cambia por 
decreto. En la Historia 
ocurre una cosa y luego, 
como consecuencia de la 
anterior, otra. Es una 
equivocación lo que se está 
haciendo con la educación. 
El estudiante debe estudiar, 
se le debe exigir, animar y 
recompensar y hacerle ver 
que no cumple con sus 
obligaciones cuando no 
estudia. Si no, para qué se 
va a esforzar él, por qué me 
voy a esforzar yo en dar la 
clase bien. Yo tengo que 
hacer la clase estimulante y 
buscar lecturas que 
faciliten el aprendizaje, 
claro que sí. Y el alumno 
tendrá que leer».

L I T E R A T U R A

LA HISTORIA NO SE CAMBIA POR DECRETO. ES 
UNA EQUIVOCACIÓN LO QUE SE ESTÁ HACIENDO”

“EN JULIO CÉSAR HABÍA IDEALISMO, PERO 
DESPUÉS CRUZÓ MUCHAS FRONTERAS MORALES”

 
La escritora sueca Johanna 
Hednan acaba de publicar la 
novela ‘Trío’. EL MUNDO

U LIBRO SE TITULA 
Trío pero en sus 
páginas no hay 

sexo porque, dice su 
autora, la sueca Johanna 
Hedman, que se trata de 
una novela íntima y, valga 
la redundancia, sobre la 
intimidad, «un cuadro de 
pequeños detalles sobre 
los riesgos de permitir que 
alguien entre en ella, la 
complicidad inestable que 
se genera y la posibilidad 
de que el otro acabe 
teniendo poder sobre ti». 
«Que tú se lo permitas, eso 
da miedo...», aclara esta 
escritora novel de origen 
sueco que, la semana 
pasada, presentaba en 
Barcelona esta ficción tan 
real que asusta, la de tres 
jóvenes saltando de país 
europeo en país europeo 
mientras estudian y, sobre 
todo, viven. 

Decir de origen sueco 
tampoco es casual porque 
Hedman, que tiene 28 
años y es especialista en 
Estudios de Paz y 
Conflictos por la 
Universidad de Uppsala, 

se considera 
«definitivamente europea» 
y dice que la intimidad que 
quería narrar era ésa, «la 
de una suerte de 
generación Erasmus» de la 
que siente hasta añoranza. 
Porque su novela no sólo 
es apabullantemente 
millennial sino también 
nostálgica: en ella la 
pandemia se conjuga en 
pasado a través de tres 
voces (Hugo, Thora y 
August) y varias ciudades 
(París, Berlín, Estocolmo, 
Nueva York) en una 
narración en tres partes 
que «forman un círculo», 
explica Hedman. Trío se 
vendió a siete sellos antes 
de publicarse en sueco en 
2021, y ya se ha traducido 
a más de 12 idiomas.  

«En puridad», amplía a 
través de una llamada de 
Zoom, «más que una 
novela de amor es una 
novela sobre la intimidad, 
aunque la intimidad es 
amor al fin y al cabo». 
Leamos: «Planeamos un 
viaje a París, Thora 
encontró unos billetes de 
avión baratos y convenció 
a August para que fuera y 
luego August me 
convenció a mí para que 
los acompañara. Nunca 
había estado en París. 
Regueros de nieve 
derretida corrían por la 
grava de las aceras de 
Estocolmo y en los 
parques sobresalían 
algunas matas de hierba 
como greñas soñolientas  
donde la nieve había 
desaparecido. Era abril, y 
Thora dijo que en París 
podríamos sentarnos por 
las noches en las terrazas 
de los cafés». 

Hedman dice que nada 
hay más humano que la 
nostalgia, Y Trío 
(Gatopardo) en verdad 
tiene cierto aire 
postapocalíptico, como si 
la distopía se hubiera dado 
la vuelta a sí misma. Y el 
recuerdo de la pandemia 
por el coronavirus se 
convierte, por ejemplo, en 
una exposición sobre 
aquellos años a la que hay 
que entrar con mascarilla. 
Para vivir la experiencia. 

«¿Y si en 10 años somos 
menos internacionales y 
nos sentimos menos 
europeos?», plantea la 
autora. «Quise hacer la 
foto fija de mi generación. 
Durante los dos últimos 
años hemos vivido una 
pandemia que nos ha 
obligado precisamente a 
no viajar entre países. 
Todavía viajar no se 
parece en absoluto a cómo 
se viajaba cuando tenía 19 
años, saltando de Londres 
a Berlín en un vuelo de 
Ryanair. Ahora las 
personas de mi generación 
nos lo pensamos dos veces 
antes de coger un avión y 
preferimos coger un tren. 
Me pregunto cómo 
viajaremos en el futuro, 
quizá se pongan de moda 
las novelas que 
transcurren en trenes». 

Y así es como Hedman 
acude a su presente con 
mirada distante, viéndolo 
de lejos, porque «poder 
mirar atrás es darle 
sentido a la persona en la 
que te conviertes, a quién 
amaste y quién te amó, 
porque no hay nada más 
humano que construirse a 
partir de la propia 
historia», reflexiona. 

Otro ejemplo, el final de 
un capítulo. Habla Hugo: 
«La miré y ella me miró 
con una pregunta en los 
ojos. La sonreí y entonces 
ella también sonrió. Me 
parecía extraño haberme 
quedado dormido la 
noche anterior con el 
sonido de su respiración y 
de sus latidos, como si la 
luz del día creara una 
distancia entre nosotros. 
Pensé en las personas que 
dormían en los portales 
de París, y me pregunté 
por qué no me sentía más 
agradecido con la vida 
que tenía». 

Dice que lo que  
quería era capturar  
«la forma en que, en 
ocasiones, nos volvemos 
ciegos a nuestras propias 
vidas» y cómo después de 
todo, «si tu cuerpo está 
más o menos 
funcionando, entonces  
la vida es buena».

‘TRÍO’, LA 
NOVELA SIN 
SEXO SOBRE 
LA INTIMIDAD 
‘MILLENNIAL’

POR REBECA 
YANKE MADRID

La escritora sueca 
Johanna Hedman 
consigue en su 
primera novela 
trazar el perfil de 
una ‘generación 
Erasmus’ de repente 
sorprendida por la 
pandemia y se 
convierte en un 
fenómeno editorial 
traducido ya a 12 
idiomas. “Puede  
que en 10 años 
seamos menos 
europeos”, dice
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