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Es imposible no 
conmoverse des-
de las primeras 

páginas de La Canción de NOF4 
de Raúl Quinto (Cartagena, 
1978), aún sin atinar a definir a 
qué  género pertenece: lo mis-
mo se  revela como biografía que 
como poema, eclosiona como 
ensayo o florece como reflexión 
profunda sobre el lenguaje.  Este 
libro está signado por una 
 escritura híbrida, poliédrica, 
donde confluyen todas las 
 metáforas posibles. 

Quinto nos pasea por la histo-
ria REAL de Fernando Oreste 
Nannetti, un iluminado que es-

cribió durante veinte años sobre 
los muros del patio del pabellón 
penitenciario del manicomio de 
Volterra, solo con la punta me-
tálica de la hebilla de su unifor-
me. El señor NANOF o NOF4, 
como se nombraba, recibía men-
sajes desde el  espacio a través 
del sistema mental telepático.  

En su libro de piedra alucina-
da de setenta metros de largo (por 
dos de alto), Nannetti escribió de 
manera salvaje con símbolos que 
parecían heridas abiertas y segu-
ramente lo eran: señales, araña-
zos, dibujos, naves espaciales, 
observatorios nucleares, letras 
con y sin sentido, para mostrar-
nos que el extravío y el olvido 
también tienen lenguaje propio. 
Nannetti creyó en Dios, aunque 
Dios no creyera en él. Porque el 
señor NANOF estaba atrozmen-
te solo. Jamás nadie lo visitó. 
 Nunca. Desde que su madre lo 
abandonó en un hospicio a los 
siete años. Y ya a los diez estaba 
diagnosticado con esquizofrenia 
y atiborrado de pastillas. 

Solo se interesó por él Aldo 

Trafeli, un celador del manico-
mio con sensibilidad de artista, 
que se empeñó en conservar el 
muro y hacer un minucioso 
 registro fotográfico antes de que 
el grito de Nannetti se conver-
tiera en polvo y arena. Sin él 
 nada de esto existiría. En este 
libro de Quinto, que trasciende 
en la edición a la palabra escri-
ta, se puede ver un desplegable 
con la foto del muro y un mapa 
detallado con explicación de 
 algunos símbolos.  

La Canción de NOF4 no pre-
tende dar respuestas, sino 
 interpelar desde la duda. Tam-
bién reflexiona sobre el morbo 
que produce la locura como 
 espectáculo y sobre el arte en 
estado puro. Pero, sobre todo, 
habla sobre la necesidad ani-
mal de comunicarse. De la 
 palabra como refugio y como 
posible muro de salvación: «Las 
palabras pueden tocarte y man-
charte. Te pueden acunar en una 
canción frente al fuego y bailar 
con las sombras temblo-
rosas del otro lado».

Después de huir 
de Salem perse-
guida por sus cre-
encias anabaptis-

tas, Deborah Moody llegó a Gra-
vesend, una de las seis colonias 
que se formaron en Long Island 
a finales del XVII. Allí fundó una 
comunidad basada en la libertad 
de fe y trazó el mapa de las calles 
de esa nueva ciudad, sobre la que 
hoy se asienta Brooklyn. El trazar 
el mapa urbano fue más que un 
acto fundacional: Moody no solo 
estaba diseñando la sociedad a la 
que aspiraba, sino que se estaba 
adueñando del espacio, de la tie-
rra. Ella, la primera gran terrate-
niente de Estados Unidos, reivin-

dicaba la propiedad y el control 
del espacio que se habitaba.  

Una reivindicación sobre la que 
hace énfasis Lucía Lijtmaer (Bue-
nos Aires, 1977) a lo largo de Cau-
terio, obra con la que la periodis-
ta se consagra como novelista. El 
personaje de Moody se refleja en 
el de la treintañera que vuelve a 
Barcelona tras romper con un 
hombre machista, controlador, de 
izquierdas –¿Quién dijo que esta-
ba reñido una cosa con la otra?– 
y cuyo compromiso se convierte 
en un trampolín social que lo lle-
va a estar en las filas de un joven 
y aparentemente renovador par-
tido. A su regreso a Barcelona, la 
protagonista reescribe la historia 
a través de las calles que, impreg-
nadas por lo vivido, han dejado 
de pertenecerle. La ciudad ha  
dejado de pertenecerle. 

A través de dos tramas perfec-
tamente ensambladas, Lijtmaer 
reflexiona sobre la violencia y la 
coacción, pero también sobre la 
rebeldía y la posibilidad de una al-
ternativa. Moody escapa, víctima 
de la violencia y la persecución, 

de Salem. La joven barcelonesa 
regresa a la Barcelona de 2014, 
ciudad gentrificada, desigual y se-
cuestrada por el turismo, en la que 
comienzan a aparecer nuevos dis-
cursos en torno a otros modelos 
urbanísticos. Se vislumbra la po-
sibilidad de un cambio, como tam-
bién lo vislumbra Moody cuando 
decide asentarse en Gravesend o 
la joven protagonista cuando aban-
dona su cínica desesperanza  
para construir algo nuevo.  

Y porque las novelas no deben 
ser lecciones morales –interesan-
te que Anagrama publique Cau-
terio paralelamente a Trilogía de 
la pasión, las primeras novelas de 
Ariana Harwicz–, Lijtmaer hace 
que dicha reconstrucción nazca 
de la venganza, del abandono de 
la fe y el amor y de la traición a 
ciertos ideales. «Carne, sangre, 
tierra». Así lo resume Moody y así 
sale del hoyo la otra protagonis-
ta, reapropiándose primero de su 
cuerpo –«La belleza ya no es uno 
de mis objetivos»– y luego de la 
ciudad. Esta vez ellas trazan 
sus recorridos urbanos.
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