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Patricio, el pasado miércoles, en la sala de conciertos Biiho Real (Madrid). / vicTor sainz

Tras afios de lucha, el musico publica ‘Hollywood’,
grabado durante los peores momentos de su enfermedad

Patricio aprendio a componer
desde el infierno del parkinson

FERNANDO NAVARRO, Madrid
Con un lento movimiento de su
mano, Patricio intenta explicar cé-
mo fue la primera vez que sintié
que su pie no le respondia: “Caia
como un bloque. Habia algo raro,
pero no sabia qué pasaba”. Cami-
nando por Bruselas le lleg6 la pri-
mera sefial del parkinson, una en-
fermedad que tardé mucho tiem-
po en saber que teniay que acaba-
ria por llevarle a estar en silla de
ruedas y casi a consumir su vida.
Sentado en la sala de concier-
tos Biho Real, en Madrid, Patri-
cio (Bilbao, 40 afios) habla de Ho-
Illywood. Es solo una palabra, un
album que se publica hoy, Dia
Mundial del Parkinson, y ha sido
grabado en plena lucha contra es-
ta enfermedad. Fue en el Biho
Real donde hace mas de una déca-
da se present6 en directo con su
primer disco. Entonces, venia de
haber vivido toda su adolescencia
en un internado en Ginebra (Sui-
za). “Alli me aficioné con pasion a
la musica. Escuchaba sin parar a
The Beatles y Bob Dylan e intenta-
ba sacar sus canciones”, rememo-
ra. “La musica era lo que mas me
ayudaba porque el primer afio
fue muy duro. Ahi supe que mu-
chas veces la vida son lentejas”.
La vida son lentejas. Usa tam-
bién esa expresion cuando se re-
fiere a la frustracién porque sus
dos primeros discos no funciona-
ban. “Hubo una época en la que
no dormia nada. Dias enteros. En
la cama estaba como una lampa-
ra. Vivia agotado”, recuerda. Y, sin
embargo, ningunas lentejas, tan
pesadas y duras, como las que es-
taban por venir. A Patricio le salié
una buena oportunidad en una

Para hacer el album,
aprovecho al maximo
sus 20 minutos

de autonomia al dia

“Volvi a la esencia,
a pasarlo

bien”, explica

el cantante

empresa de big data en Bruselas
en 2012. Fue alli donde iba a cono-
cer la pesadilla de su enfermedad.

Aquel pie, como un bloque de
cemento, fue el primer aviso. Sin
embargo, mirado con perspecti-
va, incluso aquellos trastornos
del suefio pudieron también estar
relacionados con una enferme-
dad de muy dificil diagnéstico. En-
tre 2012y 2015, el cuerpo de Patri-
cio fallaba. Un dia era un pie, otro
una mano, el siguiente el otro
pie... “La mierda de esta enferme-
dad es que te recuerda que la tie-
nes todos los minutos”. Pero to-
das las pruebas para descubrirla
daban negativas. “Acabé tarado”.

Ahora recuerda esos tres afios
sin tono tragico. Habla con calma
de ese “infierno”. Cuando la enfer-
medad le daba un respiro, cogia
la bicicleta, hasta que su cuerpo
le quité toda la autonomia y aca-
b6 en silla de ruedas. “No estaba
tetrapléjico, pero es que mas alla
de los tres pasos me cansaba co-
mo si no pudiera andar”. Una doc-
tora descubrié que su parkinson

provenia de una extrafia muta-
cién genética, “una loteria maca-
bra”, dice. No mas de cinco perso-
nas lo tienen en Europa.

En 2018, Patricio publicé su
tercer disco, Un rayo me atraveso,
que pudo componer pero apenas
presentar en conciertos. Empeo-
16 hasta el punto de que no podia
cortar un filete. Acabé en casa de
sus padres en Bilbao, pero no se
derrumbd. “Aprendi a tener cons-
tancia”, explica.

Para Hollywood cambié por
completo el proceso creativo. So-
lo tenia 20 minutos de autonomia
total al dia: “El momento del pasti-
llazo”. Lo aprovechaba trabajan-
do las armonias, cuando necesita-
ba las dos manos, y cuando per-
dia el efecto se ponia con las melo-
dias. “Lo tomé como un juego.
Esos 20 minutos, iba al turrén.
Esa espera era bonita”, recuerda.

Grabé Hollywood poco antes
de la operacién pionera a la que
se someti6 en febrero de 2021.
Ahora tiene una “especie de caja
de pilas” en el abdomen con dos
cables hasta el cerebro, y cada
mes se lo regulan por bluetooth
desde una tableta. “Ahora soy el
cantautor bidnico”. La operacién
le ha mejorado mucho la vida, y
confia en hacer una gira. Patricio
cree que hay que despojar a la
palabra Hollywood de toda para-
fernalia, volver a la esencia. “Gra-
bando volvi a la grandiosa sensa-
cion de aquella habitacién del in-
ternado, cuando después de todo
el dia me concentraba en mis 20
minutos de musica. Esa esencia
era pasarlo bien con la musica.
No quiero perder lo que he encon-
trado”.
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La mala fama
de Jodo Gilberto

I |‘ ueron amigos intimos y se despidieron casi simulta-

neamente. El periodista Zuza Homem de Mello mu-

ri6 el 4 de octubre de 2020, con 87 afios. Presenta-
dor de programas musicales, organizador de conciertos y
festivales, era un tipo apasionado: ya jubilado, dedicé el
altimo tramo de su vida a redactar Amoroso, pensada co-
mo la biografia definitiva del gran Jodo Gilberto. Segtin la
viuda de Zuza, unos dias antes habia concluido ese traba-
jo. En realidad, ahora que leemos la versién en espafiol de
Libros del Kultrum, se detectan algunos errores (;gira con
un tal Jimi Hendricks?) y surge la sospecha de que tal vez
el tomo no estaba rematado.

Podemos entender las reticencias de Zuza sobre c6mo
acabar el libro: le imaginamos mordiéndose la lengua.
Gilberto, que fallecié en 2019, con 88 afos, rompié con
muchos de sus amigos debido a su Gltima pareja, una
dama de buena familia llamada Claudia Faissol. Las incur-
siones de Claudia en la vida profesional de Joao fueron
desastrosas; solo ella pudo lograr que Jodo Marcelo y Be-
bel Gilberto, sus dos primeros hijos (de diferentes ma-
dres), se unieran para obtener la tutela del padre y asi
gestionar asuntos como la costosa pelea con EMI, multina-
cional que edit6 sus decisivos tres primeros elepés. Genero-
so, por no decir manirroto, Jodo fue desahuciado de su
casa y Caetano Veloso tuvo que acudir al rescate.

Una de las obsesiones del bigrafo es diluir la fama de
excéntrico que rodeaba a Gilberto: los retrasos en citas y
conciertos, las manias con los hoteles, los caprichos
gastrondmicos, la antipatia por las entrevistas, el odio al
aire acondicionado. Todo ello, viene a decir Zuza, es el
pequefio peaje a pa-
gar por el perfeccio-
nismo de Jodo, mani-
festado en la obstina-
cién por equilibrar el
output de su voz y su
guitarra (podia reque-
rir la presencia de su
técnico de sonido fa-
vorito, el japonés Ke-
nichiro Kondo, en
cualquier sala de con-
ciertos del mundo).

No eran meros an-
tojos. Zuza desmenu-
za el contenido de ca-
da dlbum de Gilber-
to, incluyendo los he-
chos en directo, para
evidenciar su cons-
tante reinvencién del
repertorio basico, tan-
to en lo instrumental
como en lo vocal. In-
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Gilberto saca la lengua tras criticar ~ siste en que Jodo no

el sonido de la sala donde tocaba era exclusivamente
en septiembre de 1999. / FoLHAPRESS intérprete de bos-
sa nova, aunque esa
fuera su puerta hacia la universalidad. Tocaba infinidad de
palos anteriores: samba, samba-cancién, choro, baido, mar-
cha, frevo, sin olvidar el bolero, la cancién italiana y el pop
estadounidense de entreguerras; sus origenes profesiona-
les estan en los grupos corales tipo Os Cariocas o Anjos do
Inferno, a cuya evolucion se dedican més de 20 paginas.
Amoroso es, cierto, un libro escrito en Brasil para brasi-
lefnos; se agradecen las notas a pie de pagina anadidas por
el traductor, Antonio Jiménez Morato. Y retrata perfecta-
mente el momento en que un pais con complejo de Tercer
Mundo logra que el planeta entero siga sus ritmos sinuo-
sos. La bossa, feliz producto del didlogo entre el samba y el
cool jazz, gener6 un bum comercial que se tradujo en la
dispersion de sus creadores. Jodo Gilberto también vivid
ese exilio laboral, con largas temporadas en Estados Uni-
dos y México, aunque termind reintegrandose a su pais,
donde no gané precisamente concursos de popularidad.
Pero siempre tuvo admiradores elocuentes. Como el
monje budista Celso Marques, que le sitia en Amoroso
como la apoteosis de la brasilefiidad; “considero el samba
como el toque de tambor de los intereses comunes y el
pacto social que convoca y levanta a todas las tribus de la
nacién brasilefia. La batida del samba en la guitarra de
Jodo Gilberto, por €l inventada y elevada a la sublimacién
artistica, expresa la sacralidad del sentido de pertenecer a
la tribu. El arte de Jodo Gilberto es una antorcha que
ilumina la parte mas digna de lo que somos como nacion,
pero que acaso nunca lleguemos a alcanzar como pais”.



