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Calculada ambigiiedad

Peso literario. El principal acierto de
Bilbao estriba en contar la historia desde
una perspectiva abiertamente objetiva

ENRIQUE
GARCIA
FUENTES

n caserdn antiguo, pero
U muy acondicionado, en Ri-

badesella (ciudad de don-
de es originario el autor); una pa-
reja joven (Jon y Katharina) que em-
pieza a evidenciar los primeros sin-
tomas de una crisis conyugal; un
curioso fendmeno de avistamien-
to en el que lo que parecen tres ob-
jetos voladores no identificados,
cada uno de un color distinto, siem-
bra el desconciertoy la sorpresa en
el cielo de la zona, y en la que, a raiz
de ello, numerosos ufélogos vario-
pintos acampan sobre el terreno y
montan poco menos que una feria
de variedades; y lo que es mds im-
portante para el curso de la narra-
cién: casi en el mismo momento en
que estaba ocurriendo todo esto,
otra pareja se acerca al caseron y
pronto descubrimos que el varon,
Markel, un joven de ademanes mun-
danos, es primo segundo del pro-
tagonista (aunque no recuerdan ha-
berse conocido antes) y viene acom-
panado de una tan atractiva como
antipatica muchacha, Virginia, muy
misteriosa, con la que probable-
mente vamos a tener algun secre-
to que compartir o que descubrir.
Con estos mimbres, tan de pelicu-
la de misterio en la que no falta casi
ninguno de los topicos al uso, so-
bre todo el hecho de que, poco a
poco, el encuentro con los recién
llegados altera la rutina de la pare-
jaal tiempo y van casi apropiando-
se de la casona, Jon Bilbao, autor
de una ya considerable trayectoria
que cuenta en su haber con titulos
de colecciones de relatos —como
una historia de terror, ‘Bajo el in-
flujo del cometa’, ‘Fisica familiar’ y

‘Estromboli’— asi como de las no-
velas ‘El hermano de las moscas’,
‘Padres, hijos y primates’, la muy
interesante ‘Shakespeare y la ba-
llena blanca’ y la muy reputada ‘Ba-
silisco’, de la que parece emanar la
que hoy traemos, pues repite algu-
nos de los personajes que en ella
aparecieron, construye en ‘Los ex-
tranos’ una amena trama, de agil
trazado, pero de resolucién (quizas
necesariamente) confusa.

Sin duda, el principal acierto de
Bilbao estriba en contar la historia
desde una perspectiva abiertamen-
te objetiva, sin intervenir apenas
en su desarrollo, con lo que obliga
al lector a dilucidar qué parte de
cuanto se narra es imprescindible
para su desarrollo y qué otras anéc-
dotas o vericuetos son simples des-
cansaderos, cuando no vias muer-
tas. Calculados movimientos con
determinados personajes (esa cria-
da de toda la vida que ha hecho de
la despensa casi su cuarto de estar
y que tanto recuerda a las inquie-
tantes amas de llaves de los relatos
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goticos) otorgan también un notable
peso literario a la novelita —asi me
refiero a ella por su corta extension,
no por otra cosa—; a cualquier lec-
tor minimamente avispado no se
le escaparan referencias a relatos
de Henry James, Poe o el inquie-
tante ‘Casa tomada’ de Cortéazar.
Toda la historia puede llegar a anto-
jarsenos una preparada antesala
donde lo mejor parece estar siem-
pre por venir. Jon y Katharina no
estan de vacaciones en la casa, tra-
bajan en ella aprovechando que los
padres de él si estdn fuera y se la
han cedido; tal vez por eso no pa-
recen estar en un buen momentoy
tal situacién se hace explicita, por
ejemplo, en el hecho de que ocu-
pen distintas habitaciones para sus
respectivos trabajos y que para co-
municarse utilicen los mensajes del
movil. Para mas inri, ella se ha que-
dado embarazada, con lo que la pa-
sién amorosa aparece claramente
resentida.

Por ello, la inesperada llegada de
esos «extranos» (la pareja o los ov-
nis, que esa es otra) supone, sobre
todo para Katherina una especie de
aliviadero para su estancada situa-
cion. Sin embargo, ya hemos pues-
to de relieve la utilizacion conscien-
te de este topico; el extrano com-
portamiento de la pareja recién lle-
gada, la tan insolita como inespe-
rada relacion que mantienen entre
ellos, contribuye de manera deci-
siva a ir incrementando un desaso-
siego que pronto se apodera de las
vidas de los anfitriones. Poco a poco
van sucediéndose actos desconcer-
tantes que el narrador se limita a
contar pero sin ofrecer explicacio-
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nes plausibles, lo que en cierta me-
dida hace que el eje de la novela
pase de la pareja anfitriona a la in-
vitada; efectivamente, como lecto-
res, de alguna manera empieza a
interesarnos mas si, por ejemplo,
la consanguineidad de Jon y Mar-
kel es cierta, seinstauraran rela-
ciones de dominacion deducibles
del descaro usurpador de los recién
llegados y la ambigua y hasta indo-
lente actuacién de los forzados (o
no) anfitriones, o incluso (aqui el
grado de morbosidad de cada uno)
acabara por haber intercambios de
pareja. De fondo esos entusiastas
de los ovnis, que acaban por erigir-
se en una extrana comuna que pa-
rece tener un interés mas religioso
(apocaliptico, en realidad) que cien-
tifico. Todo ello crea un clima de
dispersion e incertidumbre, bien
alimentado por el estilo sobrio y en-
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teco de Bilbao, que situa al lector
en un area de incomoda indefini-
cion. Nada explica ni los extranos
comportamientos de los persona-
jes ni los sucesos insolitos que se
estan produciendo fuera de la casa.

No es mi intencion condicionar
el interés del posible lector, aunque
de antemano considero que cuan-
to he dicho arroja luz suficiente so-
bre la pretendida ambigiiedad del
relato que propongo. Me limito a
prevenir a aquellos lectores que
gustan de finales redondos, donde
todo queda en su sitio y bien acla-
rado, que esta novela no va por ahi.
Hay quien no se conforma con un
relato ajustado y sobrio, con la sufi-
ciente dosis de intriga como para
engancharse, sino que también
quiere que al salir de él Ia falta de
respuestas no le obligue a pensar
que no fue para tanto.

Triunfadora

‘Reunién’ es un monologo
en el que se encarna

el espiritu contradictorio
y quebrado de una época

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

La protagonista anénima de esta
novela es una triunfadora signifi-
cativa: su éxito confirma el discur-
so oficial. Se trata de una mujer jo-
ven y negra que proviene de una fa-
milia de emigrantes y, aprovechan-
do cada supuesta oportunidad y es-
forzandose de un modo obsesivo,
ha conseguido abrirse camino, no
solo en la City de Londres, sino tam-
bién en la sociedad inglesa. El mo-

mento en que nos cuenta su histo-
ria es su gran momento: le han ofre-
cido un importante ascenso y los
padres de su novio —una pareja
blanquisima y rica, respetable, so-
fisticada, que se mueve en la élite
laborista y ha hecho de su apellido
«un talisman de influencia politica
en la sombra»— le han invitado de
un modo ‘oficial’ a la fiesta en la casa
de campo familiar en la que cele-
bran su aniversario de bodas.

Sin embargo, la protagonista no
se siente feliz, ni siquiera integra-
da, sino mas bien exhausta. Tras
una vida de adoctrinamiento pro-
ductivo, sigue teniendo interiori-
zado que su éxito es «la elusion pro-
visional del fracaso». Y le sobra in-

teligencia para detectar «la horri-
ble maquinaria que rechina por
debajo de todo el logro». En esa
magquinaria destaca la mezcla de
furia y condescendencia que hace
que cada uno de sus éxitos se atri-
buya a la ventaja que le ofrece una
supuesta discriminacion a su fa-
VOr, a veces por ser negra, a veces
por ser mujer, a veces por ambas
cosas. El reverso es que gente como
su novio la acepte como un trofeo
que acredita su tolerancia por el
lado racial en un momento en que
la Inglaterra del ‘brexit’ resucita
viejos fantasmas coloniales. Pese
al capital social que ha consegui-
do acumular, la protagonista se
siente constantemente desplaza-
da: «Nacida aqui, padres de aqui
y, sin embargo, nunca de aqui».
‘Reunién’ es un monologo en
el que se encarna el espiritu con-
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tradictorio y quebrado de una épo-
ca. Eso explica —también que todo
acabe en una fiesta—la recurren-
te comparacion con ‘La senora
Dalloway’, pero en realidad la pro-
tagonista es demasiado negra:
Clarissa Dalloway seria mas bien

su suegra. Antes que en Virginia
Woolf, el debut de Natasha Brown
hace pensar en una mezcla entre
Claudia Rankine y Jenny Offill. En
cualquier caso, su debut es con-
tundente y altamente promete-
dor. La novela funciona muy bien,
es inteligente y apenas cede a su
propia inercia en la trama rela-
cionada con la enfermedad. El
modo en que el libro avanza es
muy curioso y efectivo. Consiste
en organizar la narracion en frag-
mentos, casi en vinetas repletas
de informacién y en dejar que los
huecos se vayan completando en
la cabeza del lector. Como se sabe,
esa necesidad de sentido propul-
sala atencién humana. Hay algo
en esta estructura que parece di-
senado para cerebros chamusca-
dos por la crisis de concentracion
contemporanea.



