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Inolvidable
Pepe

Se ha cumplido el centenario
del nacimiento de José Hierro

o he conocido a nadie que

no respetaray estimaraa

Pepe Hierro, del que se ha

cumplido el centenario de
su nacimiento. Asi le llamédbamos to-
dos, Pepe; no José, ni, mucho menos,
don José. No le pegaba.

Durante muchos afos, Pepe se re-
sistié de verdad -no de boquilla, como
muchos- a ser elegido académico:
«¢Qué pinto yo entre tantos sabios?».
Sélo le he escuchado hablar con cier-
to orgullo de cémo trabajaba en su
campo y del vino que cosechaba (aun-
que el sagaz Paco Ayala desconfiara
de su calidad). Con su craneo pelado,
habia llegado a ser la perfecta imagen
de un sabio senador romano.

Me conté que, cuando estuvo pre-
so, guardaba una camisa blanca, lim-
pia, sin usarla, por sile condenaban a
muerte. No lo olvidé pero lo recorda-
ba sin rencores ni sectarismos, traba-
j6 en Radio Nacio-
nal de Espafiay en
la Editora Nacio-
nal del franquis-

Su caracter
se resume
en sencillez.

mo. ) Y esta,
resilrln(e::ae?flgzrpsae y hermosura,
labra: sencillez. Le nfs Z'guen
gustabaescribiren ~ '€égalando sus
una cafeteria y mo- poemas

jar sus dedos en el

vaso de agua para dibujar algo. Tam-
bién le conviene esa palabra a su poe-
sia: sencilla pero sabia, coloquial pero
emocionada, narrativa pero abierta a
«alucinaciones».

Lalectura de una simple esquela
(«Manuel del Rio, natural / de Espa-
fa...») le inspiré un conmovedor ‘Ré-
quiem’. Canto Los ‘acordes’ de nues-
tro gran Tomas Luis de Victoria; el
‘allegro final’ de “‘un hombre sordo, un
viejo melancélico’ llamado Beetho-
ven, pero también el mambo de Pérez
Prado: «Bailando. Mambo. Riendo.
Mambo. Cantando. Bailando». Y 1a hon-
dura de un ‘poema sin musica’: «La pu-
reza, / un poco de vida, un poco / de
verdad, no se olvidan nunca, / aunque
lavida, la verdad / y la pureza se nos
vayan / de las manos». Ese era su mun-
do: «Tarde se aprende lo sencillo. / Tar-
de se encuentra la hermosura». Pepe
Hierro los encontré muy pronto: her-
mosuray sencillez nos siguen rega-
lando sus poemas. B
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LA ALEGRIA DE VIVIR MUCHO

Resines y Rellan brillan en la comedia de Movistar que aplazo el Covid,
una reflexion ligera y nada pedante sobre la vejez

iguel Rellan y Antonio

Resines suman casi si-

glo y medio de experien-

ciay 90 afios de carrera,
en los que han trabajado en cerca de
350 titulos. Cuando Espaila pelaba
Naranjitos, ellos ya habian apareci-
do en ‘La colmena’. Si el espectador
no los ha visto nunca se le puede
diagnosticar ceguera severa o aisla-
miento crénico. Como destacaba
Clint Eastwood de Gene Hackman,
otros dos jovenzuelos, Miguel y An-
tonio nos gustan «porque no tienen
nada que demostrar».

En ‘Sentimos las molestias’ se pe-
lean todo el rato, como Jack Lem-
mon y Walter Matthau, o como Alan
Arkin y Michael Douglas en ‘El mé-
todo Komisnky’, la referencia mas
evidente ante el estreno de Movis-
tar. En unas pocas lineas llevamos
ya tres comparaciones que rozan el
delito de odio, pero seria mezquino
escatimar elogios a estos dos fené-
menos con un Goya por barba.

Dicho esto, 1a serie podria ser un
desastre, pero no lo es. Juan Caves-
tany y Alvaro Fernandez-Armero,
peculiar pareja de creadores, refle-
Xionan sobre la vejez con menos ga-
nas de incomodar que en ‘Vergiien-
za’. Aqui arrancan con una escena de
dialogo atrevidillo, que quiza espan-
te a alglin espectador de la genera-
cién de sus protagonistas, pero el hu-
mor de la serie es el mas ‘generalis-
ta’ -que no se tome como un insulto-
de lo que han rodado nunca.

La sencillez al servicio de sus ac-
tores da como resultado una obra
como de otra época, en lo bueno y en
lo malo. La masculinidad ha sido ac-

APUNTES ¢ Javier Diaz-Guardiola

El arte también se lee

Aprovecho que este nimero estd dedicado al
Dia del Libro y les recomiendo, a vuelapluma,
algunos de los titulos que copan estos dias mi
mesa de trabajo. Como ‘Suefios’, de Itziar
Okariz, una creadora que tiene bien interiori-
zado el poder de la palabra en el arte, tal y
como demostro con una de sus ‘perfor-
mances’ la semana pasaday en el
Circulo de Bellas Artes durante la
presentacion de este texto que publica
Caniche Editorial. En él recoge buena

parte de las ‘partituras’ de sus
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Antonio Resines y Miguel Rellan, en ‘Sentimos 1

tualizada y hasta parodiada, pero es
inevitable que transpire en una his-
toria sobre dos viejos musicos al bor-
de delajubilacién. Y aunque sus pa-
peles sean mas pequenos, es imposi-
ble no destacar también a Fiorella
Faltoyano, otra gloria nacional, y a
Melina Matthews, que lo acabara sien-
do, dos mujeres hermosas como con-
trapunto a dos feos cascarrabias. Es
quizé otro tépico, que los creadores
no tienen complejo en pisar en ocho
capitulos que no se atragantan ni vis-
tos del tirén, y que dejan una sensa-
cion de placer indefinido, casi dulce.

Hasta la musica compuesta para
la ocasion por Bernardo Fustery Luis
Mendo, del grupo Suburbano, remi-
te a otros tiempos y se cuela en el sub-
consciente, pese al esfuerzo delibera-
do por no aferrarse a la nostalgia. Creo
que el publico sabra disfrutar mejor
que los criticos una serie que incluso

cuando juega a provocar lo hace con
timidez, como Andrés Iniesta en una
trifulca. Tampoco generard las polé-
micas de salén que suscité ‘CODA con
su triunfo en los Oscar.

A sumanera discreta, ‘Sentimos
las molestias’ es mas profunda que
cualquier analisis que se publique.
Es una mirada carifiosa al otofio de
lavida en un dia soleado, justo antes
de que se desate el invierno cruel.
Hasta la muerte, cuando alguin per-
sonaje pisa la mina equivocada, es
mostrada con humor e indulgencia,
sin dramatizar ni soltar sermones.
El viejo mas pellejo esconde un joven
dentro, que nunca muere del todo y
que es consciente de las canas y las
arrugas solo porque existen los es-
pejos. Y una ultima leccion: la amis-
tad también sufre achaques, pero
cuando estd bien construida lo resis-
te casitodo. ®

acciones, resultado de apuntar lo que recuerda al
despertar. También, otra compilacién ‘Art i Facts’

(Phaidon), un compendio de datos, mds o menos

utiles, todos ellos curiosisimos, sobre arte y

artistas. De los ttiles y los inttiles. Un
ejemplo: ;Qué obra de arte es la que mas
veces ha sido robada? Y un consejo, de
Leonardo nada menos: cuando pinte del
natural, separese la distancia equivalente a

tres veces la altura del objeto retratado.

También les dejo una joya en forma de

comic: ‘Algo esta cambiando’, de

Sebastidn Sastre (Paripé Books),
sobre el arte... de gestionar las
emociones. Lo dicho: el arte también
se lee. jFeliz jornada! ®



