
 

N
 o he conocido a nadie que 
no respetara y estimara a 
Pepe Hierro, del que se ha 
cumplido el centenario de 

su nacimiento. Así le llamábamos to-
dos, Pepe; no José, ni, mucho menos, 
don José. No le pegaba.  

Durante muchos años, Pepe se re-
sistió de verdad –no de boquilla, como 
muchos– a ser elegido académico: 
«¿Qué pinto yo entre tantos sabios?».  
Sólo le he escuchado hablar con cier-
to orgullo de cómo trabajaba en su 
campo y del vino que cosechaba (aun-
que el sagaz Paco Ayala desconfiara 
de su calidad). Con su cráneo pelado, 
había llegado a ser la perfecta imagen 
de un sabio senador romano. 

Me contó que, cuando estuvo pre-
so, guardaba una camisa blanca, lim-
pia, sin usarla, por si le condenaban a 
muerte. No lo olvidó pero lo recorda-
ba sin rencores ni sectarismos, traba-
jó en Radio Nacio-
nal de España y en 
la Editora Nacio-
nal del franquis-
mo. 

Su carácter se 
resume en una pa-
labra: sencillez. Le 
gustaba escribir en 
una cafetería y mo-
jar sus dedos en el 
vaso de agua para dibujar algo. Tam-
bién le conviene esa palabra a su poe-
sía: sencilla pero sabia, coloquial pero 
emocionada, narrativa pero abierta a 
«alucinaciones».  

La lectura de una simple esquela 
(«Manuel del Río, natural / de Espa-
ña...») le inspiró un conmovedor ‘Ré-
quiem’.  Cantó Los ‘acordes’ de nues-
tro gran Tomás Luis de Victoria; el 
‘allegro final’ de ‘un hombre sordo, un 
viejo melancólico’ llamado Beetho-
ven, pero también el mambo de Pérez 
Prado: «Bailando. Mambo. Riendo. 
Mambo. Cantando. Bailando». Y la hon-
dura de un ‘poema sin música’: «La pu-
reza, / un poco de vida, un poco / de 
verdad, no se olvidan nunca, / aunque 
la vida, la verdad / y la pureza se nos 
vayan / de las manos». Ése era su mun-
do: «Tarde se aprende lo sencillo. / Tar-
de se encuentra la hermosura». Pepe 
Hierro los encontró muy pronto: her-
mosura y sencillez nos siguen rega-
lando sus poemas. L 
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M
iguel Rellán y Antonio 
Resines suman casi si-
glo y medio de experien-
cia y 90 años de carrera, 

en los que han trabajado en cerca de 
350 títulos. Cuando España pelaba 
Naranjitos, ellos ya habían apareci-
do en ‘La colmena’. Si el espectador 
no los ha visto nunca se le puede 
diagnosticar ceguera severa o aisla-
miento crónico. Como destacaba 
Clint Eastwood de Gene Hack man, 
otros dos jovenzuelos, Miguel y An-
tonio nos gustan «porque no tienen 
nada que demostrar». 

En ‘Sentimos las molestias’ se pe -
lean todo el rato, como Jack Lem -
mon y Walter Matthau, o como Alan 
Arkin y Michael Douglas en ‘El mé-
todo Komisnky’, la referencia más 
evidente ante el estreno de Movis-
tar. En unas pocas líneas llevamos 
ya tres comparaciones que rozan el 
delito de odio, pero sería mezquino 
escatimar elogios a estos dos fenó-
menos con un Goya por barba.   

Dicho esto, la serie podría ser un 
desastre, pero no lo es. Juan Caves-
tany y Álvaro Fernández-Armero, 
peculiar pareja de creadores, refle-
xionan sobre la vejez con menos ga-
nas de incomodar que en ‘Vergüen-
za’. Aquí arrancan con una escena de 
diálogo atrevidillo, que quizá espan-
te a algún espectador de la genera-
ción de sus protagonistas, pero el hu-
mor de la serie es el más ‘generalis-
ta’ –que no se tome como un insulto– 
de lo que han rodado nunca.  

La sencillez al servicio de sus ac-
tores da como resultado una obra 
como de otra época, en lo bueno y en 
lo malo. La masculinidad ha sido ac-

tualizada y hasta parodiada, pero es 
inevitable que transpire en una his-
toria sobre dos viejos músicos al bor-
de de la jubilación. Y aunque sus pa-
peles sean más pequeños, es imposi-
ble no destacar también a Fiorella 
Faltoyano, otra gloria nacional, y a 
Melina Mat thews, que lo acabará sien-
do, dos mujeres hermosas como con-
trapunto a dos feos cascarrabias. Es 
quizá otro tópico, que los creadores 
no tienen complejo en pisar en ocho 
capítulos que no se atragantan ni vis-
tos del tirón, y que dejan una sensa-
ción de placer indefinido, casi dulce.  

Hasta la música compuesta para 
la ocasión por Bernardo Fuster y Luis 
Mendo, del grupo Suburbano, remi-
te a otros tiempos y se cuela en el sub-
consciente, pese al esfuerzo delibera-
do por no aferrarse a la nostalgia. Creo 
que el público sabrá disfrutar mejor 
que los críticos una serie que incluso 

cuando juega a provocar lo hace con 
timidez, como Andrés Iniesta en una 
trifulca. Tampoco generará las polé-
micas de salón que suscitó ‘CODA’ con 
su triunfo en los Oscar.   

A su manera discreta, ‘Sentimos 
las molestias’ es más profunda que 
cualquier análisis que se publique. 
Es una mirada cariñosa al otoño de 
la vida en un día soleado, justo antes 
de que se desate el invierno cruel. 
Hasta la muerte, cuando algún per-
sonaje pisa la mina equivocada, es 
mostrada con humor e indulgencia, 
sin dramatizar ni soltar sermones. 
El viejo más pellejo esconde un joven 
dentro, que nunca muere del todo y 
que es consciente de las canas y las 
arrugas solo porque existen los es-
pejos. Y una última lección: la amis-
tad también sufre achaques, pero 
cuando está bien construida lo resis-
te casi todo. L   
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Resines y Rellán brillan en la comedia de Movistar que aplazó el Covid, 
 ‘Sentimos las molestias’, una reflexión ligera y nada pedante sobre la vejez 
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Antonio Resines y Miguel Rellán, en ‘Sentimos las molestias’

El arte también se lee 

Aprovecho que este número está dedicado al 
Día del Libro y les recomiendo, a vuelapluma, 
algunos de los títulos que copan estos días mi 
mesa de trabajo. Como ‘Sueños’, de Itziar 
Okariz, una creadora que tiene bien interiori-
zado el poder de la palabra en el arte, tal y 
como demostró con una de sus ‘perfor-
mances’ la semana pasada y en el 
Círculo de Bellas Artes durante la 
presentación de este texto que publica 
Caniche Editorial. En él recoge buena 
parte de las ‘partituras’ de sus 

acciones, resultado de apuntar lo que recuerda al 
despertar. También, otra compilación ‘Art i Facts’ 
(Phaidon), un compendio de datos, más o menos 

útiles, todos ellos curiosísimos, sobre arte y 
artistas. De los útiles y los inútiles. Un 

ejemplo: ¿Qué obra de arte es la que más 
veces ha sido robada? Y un consejo, de 
Leonardo nada menos: cuando pinte del 
natural, sepárese la distancia equivalente a 

tres veces la altura del objeto retratado. 
También les dejo una joya en forma de 
cómic: ‘Algo está cambiando’, de 
Sebastián Sastre (Paripé Books), 
sobre el arte... de gestionar las 
emociones. Lo dicho: el arte también 
se lee. ¡Feliz jornada! L
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