NOVELA

Una curiosa historia

'Aposento', un diálogo de Miguel Muñoz sobre Mercedes Soriano

Pedro M. Domene

a literatura nos enfrenta, como lectores, a propuestas que requieren de nosotros una atención especial, incluso un esfuerzo mayor para desentrañar la estructura de una historia que por expreso deseo de su autor le confiere a la obra una singularidad no apreciada hasta el momento y que, tras su lectura, despierta nuestro interés y nos produce esa gratificante sensación de enfrentarnos a la buena literatura.

Miguel Ángel Muñoz (Almería, 1970) afirma que el escritor necesita explicarse, aunque haya casos en los que se hace voto de silencio, confiando en la capacidad de un libro para decirse a sí mismo. Y añade cómo quedan algunos escritores, tan ilusos como soñadores, con la convicción de que sus libros bastan, dicen lo que el escritor no puede añadir, e insiste en que hablar sobre un libro es desnudar un misterio. No sabemos muy bien si por este u otro motivo, o porque se trate de un campo de experimentación, el cuento, de lento aliento, sigue dando la batalla en el panorama literario español y armado de valor el almeriense ha reunido, a lo largo de los años, una singular colección de libros de relatos: El síndrome Chejov (2006), Quédate donde estás (2009) y Entre malvados (2016). Ha publicado una investigación sobre el cuento en forma de libro de entrevistas (La familia del aire, 2011), y las novelas El corazón de los caballos

(2009) y La canción de Brenda Lee (2012). Su obra más reciente, Aposento (2021), es un curioso texto, un enfático proyecto que se inscribe en el más puro género na-rrativo, una novela que, en proporciones paralelas, se convierte en un diario, mezcla la autoficción, soslaya el ensayo en una calculada proporción, apela en esencia a la biografía, o se constituye de una manera fehaciente en homenaje a una forma de narrar característica y atrevida de la desaparecida narradora madrileña, Mercedes Soriano, autora de una prometedora obra que a lo largo de los 90 publicó cuatro novelas, hoy descatalogadas, Historia de no (1989), ¿Quién conoce a Otto Weininger? (1992) y Una prudente distancia 1994), aunque una de ellas, Contra vosotros (1991), vuelve al panorama literario de la mano de La Navaja Suiza, la editorial que ha publicado, al mismo tiempo Apo-

El propósito inicial de este libro es indagar en el alejamiento urbano de Mercedes Soriano y su traslado voluntario a Presillas Bajas, paraje almeriense, ubicado en el Cabo de Gata, en un intento para entender las razones de esa distancia, de la desaparición de ese nombre que antaño tuvo su lugar en el panorama narrativo de la transición y que hoy, ni siquiera es reeditada y menos aún citada en ámbitos literarios. El volumen queda dividido en cuatro bloques. «La escritora» (ensayo), un texto escrito en segunda persona en el



Miguel Ángel Muñoz.

que hay dudas, incertidumbres y curiosos descubrimientos que Miguel Ángel Muñoz ya tenía en proyecto hacia 2002, tras leer una necrológica sobre la narradora madrileña, aunque debió pasar algún tiempo, años, para alcanzar

su propósito de un intento serio de escritura; antes se servirá de lecturas, viajes, meditaciones, incluso dudas y titubeos que lo sitúen en la perspectiva necesaria para escribir ese ansiado libro y, por supuesto, su conocimiento literario y cinematográfico que se concreta en obras de Pascal Quignard, Peter Handke, Thomas Bernhard, Fernando Pessoa o Charles Laughton, escritores y cineastas cercanos a lo íntimo, a la huida del mundano ruido.

«Cartas» recoge lo escrito en un cuaderno para escribirle, en primera persona, unas misivas a Mercedes Soriano, en un intento de acercarse más a ella, de contarle su proyecto, de decirle que aún no se ha leído su obra, pero lo hará y, además, rechaza, totalmente convencido, entrevistarse con todos aquellos que la conocieron para respetar la privacidad y el alejamiento que ella misma eligió.

El tercer bloque, «Lecturas», se concreta en un acertado proceso de crítica literaria donde se analizan y comentan las obras de Soriano, aunque no se trata del repaso que disecciona un crítico, sino el

«El propósito inicial de este libro es indagar en el alejamiento urbano de Mercedes Soriano...»

entusiasmo de un lector que desvela su admiración por una obra que le apasiona.

El cuarto y último, «La novela», es un texto breve, escrito en tercera persona, y Miguel Ángel Muñoz se ve a sí mismo desde fuera, se incluye en el relato, mientras trata de contactar con algunas personas de Presillas Bajas para que le cuenten algo de la escritora cuyas huellas busca allí. El texto, de profundo calaje, deja esas muchas posibilidades de terminar un relato, ofrece la perspectiva de un final abierto.



'Aposento'. Autor: Miguel Ángel Muñoz • Editorial: La Navaja Suiza • Madrid,

HISTORIA NOVELA NOVELA



'Cruces de memoria y olvido. Los monumentos a los caídos de la guerra civil española (1936-2021)'. Autor: Miguel Á. del Arco • Editorial: Crítica • Barcelona, 2022. El franquismo no quiso olvidar la guerra civil y, desde el inicio de la dictadura, ese recuerdo se concretó en miles de monumentos erigidos en pueblos y ciudades de todo el país. Bajo el control de las autoridades, el mito de los «caídos por Dios y por España» fijó la dicotomía entre los buenos y los malos españoles, sometió y unificó la memoria a unos fines políticos partidistas y

nacionalizadores, enalteció y legitimó al dictador, determinó el espacio público e incluso los materiales a utilizar, y estableció en el mausoleo del Cuelgamuros su ideal estético, político e ideológico. A través de una amplia documentación, el historiador Miguel Ángel del Arco Blanco reconstruye tanto la historia concreta de aquellos monumentos diseminados por toda la geografía, como su papel en la propagandística y manipuladora memoria franquista.



'Un hijo extranjero'. Autor: Eduardo Berti • Editorial: Impedimenta • Madrid, 2022.

Tiempo después de publicar la novela *Un padre extranjero*, Eduardo Berti recibe un correo inesperado: unas fotocopias del legajo que su padre, nacido en Rumania, presentó en el año 1950 para obtener la nacionalidad argentina. Ahí figuran todos o casi todos los datos que su padre ocultó o alteró tras su emigración a Argentina, incluidos algunos secretos que se llevó con él a

la tumba: su verdadero apellido, su verdadera fecha de nacimiento, el nombre del barco que lo transportó de Europa a América justo antes de la Segunda Guerra Mundial y la fecha exacta en la que ese barco llegó al puerto de Buenos Aires, el mismo puerto donde el padre comenzó la reinvención de su identidad pública. El grueso legajo, enviado por un amigo y lector, trae además algo aún más sorprendente: la dirección de la casa natal del padre.



'La novela posible'. Autor: José María Merino • Editorial: Alfaguara • Barcelona, 2022.

Olvidada durante siglos, opacada por hombres artistas a los que se han atribuido los cuadros debidos en realidad a su genio, Sofonisba Anguissola fue una pintora extraordinaria que, sin formación pictórica ni conocimiento académico de la anatomía, se especializó en el retrato y el autorretrato, alcanzó un gran éxito en su época e, instalada en España, estuvo vinculada a la corte de Fe-

lipe II. José María Merino narra en *La novela posible* la vida de esta pintora con todo el rigor histórico, pero también con toda la amenidad que posibilita la ficción. Y la historia de esta mujer deslumbrante y su tiempo se entrelaza en el libro con otras dos, situadas en la época actual: la del propio escritor que, durante el confinamiento, escribe un diario y la de una bibliotecaria que encuentra también en la pintora renacentista un rincón donde refugiarse durante una ruptura.