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Esta novela de Concha Castroviejo, una
de las historias de amor y venganza maés
brutales jamads escritas, pasé inadvertida
a lo largo del siglo XX. Pero la literatura
espafiola no puede seguir ignoréandola

Rescatando del
olvido el arte
de la venganza

por JUAN  Niidea de por qué
BONILLA  yna novela como

esta apenas susci-
t6 interés después de que salie-
ra en marzo de 1959, en la edi-
torial Garbo, ni cuando se re-
edit6 en el afno 1976 en el Cir-
culo de Amigos de la Historia.
Aver si alatercera...

De la autora sabemos que s6-
lo pudo estudiar cuando murié
su padre, que perdio la guerra
y se marcho6 a Burdeos y luego
a México, que regres6 en 1949
y se dedic6 al periodismo. Opt6
al Nadal el ano que gané Dolo-
res Medio y al Planeta el ano
que gan6 Carmen Kurtz. En la
segunda ocasion mereci6 que el
editor se fijara en su texto y lo
publicara: Los que se fueron, no-
vela de los emigrados espafo-
les en la posguerra, fue reedita-
da en 2009 por Ediciones del
Viento y tampoco suscit6 dema-
siado interés. Luego publicé Vis-
pera del odio, tras obtener el pre-
mio Elisenda de Montcada, y
aunque recibi6 algin halago im-
ponente (Guillermo de Torre le
dijo que era una obra maestra),
se dedico a la literatura infantil
y a trabajar para la agencia EFE.

El odio es muy manso, se di-
ce en algiin momento de esta no-
vela. También, en palabras de la
protagonista, una venganza que
no condesciende a la piedad. La
autora utiliza el mecanismo del
manuscrito que se reproduce,
en este caso una carta que la pro-
tagonista, una inolvidable Tere-
sa Navas, le manda a una ami-

ga circunstancial: se diria que
se acerco a ella s6lo para tener
alguien a quien escribirle la car-
ta en la que contaba su historia.
La venganza no se hubiera cum-
plido del todo si no llega a po-
nerse por escrito, si no se hace
saber a terceros cuanto odio la
hizo germinar y cuanta satisfac-
cion le procur6 a la redactora
cuando fue cumplida.

Quiz4 la censura dejo6 pasar la
novela porque, al fin y al cabo,
estaba retratando minuciosamen-
te laira, la maldad sin fondo de
una vencida: no tas6 el censor
que en la novela esa ira y esa mal-
dad consiguen hacernos enten-
der a la protagonista, aplaudirla,
reconocer con ella que alla don-
de no es posible que alcance la
justicia, no queda méas remedio
que darle cauce al ansia de po-
ner las cosas en su sitio median-
te la venganza. Asi expresado, en
tiempos de blandengueria como
los que estamos construyendo,
quiza suene poco edificante, pe-
ro una de las fuerzas de la nove-
la de Castroviejo es que los valo-
res quedan pervertidos y cam-
bian su signo: aqui el odio llega
a ser positivo, el odio es lo que
permite que la protagonista so-
breviva y se imponga a sus ad-
versidades, y las ansias de ven-
ganza no solo parecen justifica-
bles, son casi emocionantes.

Toda buena novela soporta sin
el menor problema un spoiler,
pero para los que no opinen lo
mismo séltense este parrafo. A
la protagonista sus padres la ca-
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saron con un hombre que le da-
ba igual, «un ser repugnante de
avaricia y lujuria». Cuando la vi-
da se le hizo insufrible junto a él,
escap0: eran los dias del Madrid
asediado por los nacionales. Se
enamordé de un miliciano, obtu-
vo facilmente el divorcio, quedé
embarazada. Al terminar la gue-
rra, con la caida de Madrid, su
ex marido, que no reconoce el
divorcio, como no lo reconoce el
nuevo régimen, exige la vuelta
de la mujer y ajusta cuentas con
el miliciano. Teresa no regresa-
ra. Vivira como pueda, tratara de
criar a su hijo, al que un mal vien-
to se llevara. Aunque su primer
marido sigue reclaméandola ella
se niega a volver con él, hasta
que se entera de que ha queda-
do desvalido. Entonces se ofre-
ce a cuidarlo. Entonces empieza
a poner en pie la venganza.

No hay aqui lucimientos de
ningun tipo en la prosa, la pro-
pia confesion dice en algin mo-
mento que sabe que no consigue
expresar adecuadamente lo que
quisiera dejar dicho. Incluso el
tremendismo de los propios he-
chos queda atenuado por ese to-
no naif de la confesion, que, por
fortuna, tampoco merece de la
receptora de la carta mayor co-
mentario: se limita a reproducir
la larga carta recibida. El resul-
tado es conmovedor y enérgico.

La novela ha sido recuperada
ahora por Espuela de Plata, en
limpia ediciéon de Ana Cabello,
que dedica un capitulo a senalar
la importancia de los premios li-
terarios a partir del Nadal a Car-
men Laforet para la aparicién de
un importante grupo de autoras,
repasa la vida de Concha Castro-
viejo y analiza el expediente de
la censura, que no deja lugar a
dudas: la novela fue leida y no
debe considerarse que fuera la
desidia o un golpe de suerte lo
que permitiera su aparicion. Ca-
bello sospecha de la influencia
que pudiera tener el hermano de
la autora, el poeta y periodista Jo-
sé Maria Castroviejo, falangista
de primera hora en cuyo honor
cabe decir que fue el primero que,
en plena guerra, en un libro de
poemas titulado Altura, imprimi6

una elegia dedicada a
Federico Garcia Lorca.
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