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La persistencia de dos elementos, el hormigén y
la memoria, son hoy el sostén del desaparecido
mundo comunista. El escritor Owen Hatherley
lo recorre en este ensayo con nostalgia y lucidez

Arquitectura
comunista:
casi todos los
tonos del gris

por JORGE De la mucha nos-
FERRER talgia que produ-

jo el colapso del
socialismo soviético, una de las
mas curiosas es la nostalgia pres-
tada. No hay en ella el asiento
de la experiencia en el mundo
que latia del lado mas sombrio
del Muro de Berlin o el recuer-
do de un lema coreado en una
manifestaciéon de Bucarest o
Mosct. La nostalgia prestada,
un fenémeno que se da en las
nuevas generaciones de los pai-
ses del Este de Europa, donde
los milenials heredan la memo-
ria de la infancia de sus padres,
se ve también en espacios geo-
graficos y politicos donde no se
vivi0 la realidad de las llamadas
«democracias populares».

Y ocurre que a veces produ-
ce loables artefactos que inda-
gan en el pasado. Es lo que su-
cede con este libro de Owen
Hatherley (Southampton, 1981),
cuyo combustible es precisa-
mente esa nostalgia y un ex-
haustivo deambular por las rui-
nas de un mundo sin ideologia,
pero con edificios. Un libro que
Se mueve en varios registros y
en casi todos con el aliento de
una enorme autenticidad.

Paisajes del comunismo, que
en la edicion original llevaba el
subtitulo de A History Through
Buildings, es ala vez un libro de
viajes, un manual y un tratado
de arquitectura y urbanismo.
También una invitacién a tratar
a las urbes del Este de Europa

30 LALECTURA

como una caja de herramientas
mnemotécnica que sirvan lo mis-
mo para pensar en la manera en
que la utopia «marxista-leninis-
ta» construy6 ciudades en las
que acomodar y, a veces, marti-
rizar a sus habitantes, que para
enfrentarnos con la gestién del
patrimonio de un mundo que un
buen dia pareci6 haber dejado
de existir, salvo por la tenacidad
de dos elementos distintos, pe-
ro igualmente amigos de perdu-
rar: el hormigo6n y la memoria.
Hatherley, que es a un tiempo
turista y académico, y a tiempo
completo también simpatizante
del mundo que narra, sigue un
itinerario que no deja nada de
lado. Su recorrido cabal comien-
za por las avenidas, las Magis-
trale, el espacio de las marchas
y los desfiles, los de la épica mi-
litar convertida en ejercicio ci-
vil: la Kreschatik de Kiey, la Karl-
Marx-Allee en Berlin o la calle
Tverskaia de Moscu, donde
Pushkin te ve marchar a la Pla-
za Roja. Después, desparrama
su prosa por los microdistritos,
los complejos de viviendas don-
de transcurria la vida socialista.
Nowa Huta, la perversa exten-
sién de Cracovia, donde se con-
trapuso la modernidad socialis-
ta a la elegancia gotica, o barrios
como Poruba, a las afueras de
Ostrava, o el distrito Avtozavod,
en Nizhni Novgorod, disenado
por norteamericanos como si de
una extension de Detroit con
sabor soviético se tratara.
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Hatherley, por cierto, escribe
este libro desde la periferia del
sur de Varsovia, mirando por la
ventana lo que teclea con inte-
ligencia y una mirada sobre el
proceso de construccién de la
ciudad socialista que junta un
buen manejo de las fuentes y
unas dotes extraordinarias pa-
ra la observacion y la recupera-
cion de la experiencia. Los con-
densadores sociales, espacios
donde se fabricaba al hombre
nuevo rodeado de una nueva
sociabilidad —clubes, comedo-
res colectivos, centros de ocio-
son otro espacio crucial. Hather-
ley tampoco se olvida de los ras-
cacielos o los memoriales, co-
mo no deja de lado la recons-
truccién de las ciudades histé-
ricas que arquitectos y burécra-
tas emprendieron tras el paso
de la Segunda Guerra Mundial
o en el Berlin reunificado y el
resto de espacios urbanos pos-
comunistas, aplicando estrate-
gias que recuerdan el adhocis-
mo postmodernista.

Un lugar especial del libro,
una suerte de opusculo dentro
de la obra, es la seccioén dedica-
da a los sistemas de transporte
publico y a su estandarte més
célebre. «Cuando me dispuse
por fin a escribir este libro»,
anota Hatherley, «sabia que ha-
bria un capitulo en concreto por
el que me acusarian de hacer
apologia». Es este, donde el me-
tro de Moscu es recorrido en
sus salones y en la prosa con la
pasion del turista y el candor
del fanatico.

Por ambiciosa que fuera la uto-
pia, el nivel de la vida cotidiana
necesitaba un topos, un lugar
donde amar, comer y sofiar con
el huidizo porvenir. Avenidas,
monumentos y casas de cultura
servian para que el hombre del
socialismo, también él, un soli-
tario que se sabia indemne an-
te el poder del Estado, encontra-
ra la alegria de la convivencia y
la participacién, esas palancas
del entusiasmo. Hatherley, con
su nostalgia prestada y un rigor
cartogréafico, ha hecho un favor
impagable a la memoria de
aquel mundo con tonos de gris
habitado antafio por los
soldaditos de la ilusién.



