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Historias
de fantasmas

El guionista aborda su
primera novela con una novedosa estructura
en forma de relatos contados por nifios

JUAN ANGEL JURISTO

La trayectoria de Fernando Navarro (Granada, 1980) como
guionista es rutilante. Ademas, Navarro es un incondicio-
nal de la musica, en alguna ocasién ha dicho preferir ésta
alaliteratura. Y ahora se acaba de publicar ‘Malaventura,
que se presenta como su primera novela aunque conste de
quince relatos entreverados todos ellos, hasta el punto de
que hay narradores de algunos relatos que aparecen en
otros como personajes que se mueven en segundos planos
y, por ello, por ese intercambio de personajes, el autor no
ve con malos ojos, antes bien, todo lo contrario, que se ha-
ble de esta narraciéon como de una novela. Dotado de una
escritura muy limpida, quiza por la exigencia de su oficio
de presentar al director de cine su trabajo lo mas claro po-
sible, huyendo de cualquier atisbo de ambigiiedad, es jus-
to a ella ala que recurre en estas historias donde Navarro
darienda suelta a sus obsesiones y
fantasmagorias, de tal modo que co-
NO0ZCOo pocas narraciones en nuestra
produccion actual donde se haya ju-
gado con ese borrar los limites de ma-
nera tan rotunda y que haya tenido
tan feliz resolucion.

se
estructuran alrededor de una Anda-
lucia legendaria, sin atisbo alguno de
anclaje en una vocacion realista, que

Fernando al autor parece que le trae al pairo.
Nayarro De este modo, la Andalucia de los
Impedimenta, ‘spaghetti western’ almerienses son
20,22. aqui mas pertinentes que una des-
19220pea£gsas cripcion de los tugurios de una An-
Tkt h dalucia real: aqui tiene mas impor

tancia Curro Jiménez que el barrio de
los Pajaritos o las Tres mil Viviendas
en Sevilla y hay que tener en cuenta
que las historias contenidas en este libro son historias de
delincuentes pero no intenten establecer una cronologia
ni siquiera aproximada: por lo que cuenta parece que la
cosa se desarrolla entre el final del bandolerismo andaluz
y el ocaso de los quinquis, que coincide con los tltimos afios
del franquismo y cuyo personaje mas simbdlico en la épo-
ca fue el Lute.

pura fantas-
magoria cuando el lector cae en la cuenta de que esta An-
dalucia posee rasgos propios del “‘western’ norteamerica-
no pero visto del lado del ‘spaguetti western’ y que los per-
sonajes que pueblan estos relatos participan de la idea moral
de peliculas como ‘El Bueno,el Feo y el Malo’ o ‘Centauros
del desierto’ y que la musica, por supuesto el flamenco, del
que el autor es un apasionado, se desarrolla aqui como man-
to que arropa un paisaje y una cul-
tura, tan definitorio como el
‘country’ para los estados
americanos del Oeste. Hay,
por tanto una épica, pero
es una épica que se basa
en historias de fantas-
mas, quiza porque las
historias estén relata-
das por nifios. Libro de
grandes aciertos, como
la historia del pueblo
anegado por un panta-
no. Una muy buena pri-
mera narracion. B
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allinas’ (***) de la de-
butante Jackie Polzin
es la saga doméstica
de una joven mujer de
Minnesotta quien —para esca-
par del opresivo ambiente que
la rodea se refugia en un galli-
nero que acaba convirtiéndose
en una suerte de jardin zen ha-
ciendo de este libro una version
proletaria del ‘H de halcén’ de
Helen Macdonald. El ya curti-
do Nikolas Butler, por su parte,
ofrece en ‘Buena suerte’ (***)
una especie de noir’ inmobilia-
rio en Wyoming con ecos de
Bruno Traven y de cancién de
Bruce Springsteen. Ambas vuel-
ven a poner en evidenciay are-
valorizar la casi insalvable y en
mas de una ocasién tan salu-
dable como enfermiza adiccion
al propio paisaje y espiritu de
esos cada vez mas en mal esta-
doyfracturados EE.UU.
Ambas han sido reciente-
mente editadas en Espafia por
Libros del Asteroide. Pero el ver-
dadero asteroide lejos de todo
lo anterior es Peter Cameron
(Nueva Jersey, 1959) quien lle-
va buen tiempo escapando a las
generales del caso y de casa.
Desde sus primeros relatos en
‘The New Yorker, Cameron de-
mostré una sensible versatili-
dad y una voluntad de mirar un
poco mas alld del patio trasero
y el bar con los amigos de toda
la vida. Asi, su muy cosmopo-
lita tratamiento de Manhattan
como trampolin iniciatico (Afio
bisiesto’, ‘Algtin dia este dolor
te serd util’), su postal de la vida
gay sin apelar al testimonio
combativo ('Un fin de semana’),
las intrigas de expatriados en
un exotico Uruguay (Aquella
tarde dorada’) o la aproxima-
cién a los mas sutiles y pertur-
badores modales del modernis-
mo edwardiano con toques Du
Maurier ('Coral Glynn’).
Ahora, con ‘Lo que pasa de

Peter Cameron (Nueva Jersey, 1959) // INES BAUCELLS

noche, Cameron vuelve a ir le-
jos conectando con una de sus
novelas mas felizmente extra-
fas -la también viajera ‘Ando-
rra’- para contar, como ya lo hi-
ciese Henry James, la extrafia
metamorfosis que siempre pa-
rece sufrir/disfrutar todo nor-
teamericano cuando se ve obli-
gado a usar pasaporte y no tar-

jeta de la seguridad social. Aqui,
una pareja de norteamericanos
sin apellido llega a las nieves de
una nortefia ciudad europea
que no se nombra. Ella esta muy
enfermay él estd muy preocu-
pado porque esto complique la
adopcion en tramite y la entre-
ga del huérfano que hanido a
recoger. Enseguida, hotel alu-
cinante y alucinatorio, licor se-
ductor, huéspedes mas que exé-
ticos. Todo envuelto en una at-

mosfera que evoca al primery
tanto mas interesante al de aho-
ra Ian McEwan, al neo-gético
Patrick McGrath de siempre, al
Ishiguro de ‘Los inconsolables’
y ala dupla Stanley Kubrick/Ar-
thur Schnitzler en la onirico-
sonambula ‘Eyes Wide Shut’
con claroscuros de ‘Suave es la
noche’ de Francis Scott Fitzge-
rald y destellos de ‘Cosas trans-
parentes’ de Nabokov.

Profundo espacio

Pero, mas alla de los anteriores,
otro tan sofisticado como efec-
tivo ejercicio de extranjeria del
asteroide Cameron. Uno de esos
«escritor de escritores», admi-
rado tanto por Lorrie Moore
como por Nick Hornby, que de
tanto en tanto se acerca a nues-
tras érbitas para iluminar el
amanecer de un final magistral
como el de ‘{Lo que pasa de no-
che!’ Y después pasar él y dejar
espacio para todos esos narra-
dores nacionales. Y asi volver
a perderse y encontrarse para
que lo reencontremos en las
profundidades de su merecida-
mente propio e inconfundible
y profundo espacio.



